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Le  public  est  justement  préoccupé  par  les  ques- 
tions sociales.  Riches  et  pauvres,  savants  et  igno- 
rants s'y  intéressent.  La  nécessité  de  les  étudier 
et  de  les  résoudre  s'est  imposée  à  tous. 

A  cause  même  de  la  gravité  de  ces  problèmes 
sociaux,  foule  d'hommes  se  sont  adonnés  à  ces  re- 
cherches sociologiques.  Pénétrées  peu  à  peu  par  la 
véritable  méthode  scientifique, c'est-à-dire  par  la  mé- 
thode d'observation  et  d'expérimentation,  ces  études 
permettent  de  voir  de  plus  en  plus  clair  dans  une 
foule  de  phénomènes  sociaux.  Cette  tendance  de 
tous  les  esprits  vers  l'étude  des  questions  sociales 
a  provoqué  la  création  de  chaires  de  sociologie 
dans  les  universités,  a  engendré  toute  une  littéra- 
ture particulière,  qui  est  accueillie  de  plus  en  plus 


favorablement  par  un  public  de  plus  en  plus  nom- 
breux. 

L'Université  nouvelle  de  Bruxelles  a  montré  à 
tous,  la  première,  le  chemin  à  suivre,  en  accordant 
aux  sciences  sociologiques  une  place  exception- 
nelle. Les  Français  ont  suivi  en  créant  le  collège 
libre  des  Sciences  sociales,  et  bientôt  après  se  fon- 
dait à  Londres  le  collège  des  Sciences  sociales  et 
politiques.  Les  Italiens,  marchant  dans  la  même 
voie,  vont  établir  un  collège  semblable  à  Milan. 

La  Bibliothèque  internationale  des  Sciences  so- 
ciologiques a  pour  objet  de  répondre  à  ce  mou- 
vement social  d'une  si  haute  importance  pour 
l'avenir  et  la  grandeur  des  nations.  Dans  tous 
les  pays,  des  hommes  s'adonnent  à  ces  études  de 
sociologie  et  concourent  à  répandre  la  connaissanci^ 
des  phénomènes  sociaux  et  des  rapports  qui  les 
unissent.  Notre  Bibliothèque  doit  donc  être  inter- 
nationale afin  d'accueillir  les  bonnes,  fortes  et 
belles  œuvres,  quelle  que  soit  la  nationalité  de 
leurs  auteurs. 

La  sociologie,  c'est  la  science  du  développe- 
ment et  de  la  constitution  des  sociétés  humaines. 
A  la  sociologie  se  rattachent  donc  toute  une  séric^ 
de  sciences  relatives  aux  sociétés,  c'est-à-dire  aux 
rapports  qui  unissent  entre  euxles  hommes  vivant  en 
collectivité.  L'économique,  la  politique,  l'éthique, 
la  criminologie,  la  psychologie   sociale  sont  des 


sciences  sociologiques.  A  ce  même  ordre  d'idées 
se  rattache  l'étude  des  relations  des  individus  sous 
les  modes  divers  de  la  famille,  du  mariage,  du  droit, 
de  la  religion.  On  peut  aussi  classer,  parmi  les 
sciences  sociologiques,  l'étude  des  systèmes  et  de 
l'histoire  du  socialisme,  car  ce  sont  études  concer- 
nant la  constitution  des  sociétés. 

La  Bibliothèque  internationale  des  Sciences  so- 
ciologiques comprendra  des  ouvrages  traitant  de 
toutes  ces  matières.  Notre  hut,  en  publiant  cette 
Bibliothèque,  est  de  contribuera  l'avancement  des 
Sciences  sociologiques.  Notre  but  est,  par  con- 
séquent, d'aider  au  progrès  de  l'humanité,  à  sa 
marche  incessante  vers  un  mieux-être  s 'étendant 
à  toutes  les  branches  de  son  activité. 

Les  ouvrages  qui  paraîtront  en  cette  Bibliothèque 
s'adressent  à  tous.  Il  n'est  pas  permis  de  rester 
étranger  aux  connaissances  des  questions  sociales, 
car  tous  nous  vivons  en  société,  participons  plus  ou 
moins  à  la  direction  de  ces  sociétés,  en  subissons 
plus  ou  moins  les  avantages  et  les  nuisances.  A 
chaque  instant  on  discute  les  questions  sociales 
les  plus  graves.  Trop  souvent,  en  ces  discussions, 
une  ignorance  plus  ou  moins  profonde  se  révèle 
chez  ceux  qui  y  prennent  part.  Il  importe  que  la 
connaissance  raisonnée,  scientifique,  des  phéno- 
mènes sociaux  pénètre  peu  à  peu  dans  les  cer- 
veaux de  tous  et  permette  à  chacun   de  participer 


utilement  à  la  direction  des  sociétés.  Cette  univer- 
salisation des  sciences  sociologiques  mettra  fm  au 
désordre  social  qui  aflecte  toutes  nos  formes 
actuelles  de  société  et  permettra  la  réalisation 
de  ce  mieux-ètre  que  chacun  appelle  de  tous  ses 
désirs. 

Cette  Bibliothèque  s'adresse  donc  à  tout  le 
public,  à  tous  ceux  qui  ont  conscience  qu'il  est 
de  leur  intérêt  de  connaître  la  véritable  nature 
des  phénomènes  sociaux. 

Cette  collection  parait  _p«r  volumes  m-l:2  de  2  fr.  50 
à  5  francs,  par  volumes  ïn-8  de  7  fr.  50  à  10  francs. 
Chaque  volume  «,  suivant  les  prix,  de  160  à  700  pages. 

EN  VENTE  : 

I.  —  Déterminisme  et  Responsabilité,  par  A.  Hamox,  pro- 
fesseur à   l'Université  nouvelle  de   Bruxelles,   vol.   in-12. 

2  fr.  50 

II.  —  Parasitisme  organique  et  parasitisme  social,  par 
JeAxX  Massart,  chariié  de  cours  à  TUniversilé  libre  de 
Bruxelles,  et  Emile  Vandervelde,  professeur  à  TUniversité 
nouvelle  de  Bruxelles,  vol.  in-12 2  fr.  50 
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PREFACE 


Le  mieux,  dit  un  proverbe,  est  ennemi  du 
bien.  On  peut  accepter  cette  formule,  émanée 
de  la  sagesse  des  nations,  mais  en  y  appliquant 
le  sens  plus  élevé  que  doivent  lui  attribuer  au- 
jourd'hui les  données  scientifiques  relatives  à 
l'évolutionisme  et  au  transformisme  continus 
du  monde  physique,  organique  et  social  et  les 
conceptions  nouvelles  de  la  vie  qui  en  sont  la 
conséquence.  Le  mieux  est  Tennemi  du  bien 
ne  doit  plus  être  entendu  maintenant  en  ce  sens 
qu'il  faut  sacrifier  la  poursuite  du  premier  h  la 
conservation  du  second,  mais,  au  contraire,  que 
Tordre  existant  doit  toujours  être  progressif. 
Et  cela  est  aussi  vrai  pour  les  doctrines  que 
pour  les  institutions  sociales. 

Certes  il  est  doux  et  reposant  de  s'endormir 
sur  l'oreiller  moelleux  d'une  théorie,   surtout 
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si,  à  un  certain  moment,  cette  théorie  consti- 
tuait elle-même  un  progrès;  malheureusement^ 
toute  grande  doctrine,  quels  que  soient  ses 
mérites,  constitue  à  la  fois,  même  et  peut-être 
surtout  si  elle  est  un  progrès,  un  point  d'arrêt^ 
un  impedimentum  pour  révolution  future  ;  tout 
novateur  devient  inévitablement  conservateur  ; 
il  le  devient  à  cou])  sûr  avec  ses  disciples,  si, 
comme  il  est  presque  inévitable,  il  a  le  malheur 
d'en  avoir.  A.  Comte  et  K.  Marx  ont  leurs  doc- 
trinaires. Ceci  n'enlève  rien  à  leur  gloire,  mais 
justifie  le  travail  constant  de  revision  philoso- 
phique et  sociologique  imposé  aux  intelligences 
plus  inquiètes,  plus  malheureuses  peut-être  aux 
yeux  d'aucuns,  mais  qui  représentent  en  réalité 
un  aspect  supérieur  du  psychisme  social,  celui 
qui  a  en  vue  la  transformation  incessante  de& 
formes  et  des  formules  actuelles,  en  formes  et 
en  formules  supérieures. 

Ces  deux  essais  de  philosophie  positive  rela- 
tifs l'un  à  V Enseignement  intégral,  l'autre  à 
Y  Inconnaissable,  sont  la  réédition  revue,  corri- 
gée et  un  peu  augmentée  de  deux  discours  pro- 
noncés le  premier  en  1890,  le  second  en  1899, 
aux  séances  solennelles  de  rentrée  de  l'Univer- 
sité Nouvelle   de  Bruxelles.   Celui  traitant  de 
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Y  Inconnaissable  était  déjà  lui-même  la  repro- 
duction d'une  publication  presque  littéralement 
identique  parue  également  en  1899  dans  les 
numéros  de  Février-Mars  de  la  Revue  Scien- 
tifique de  Saint-Pétersbourg.  Le  discours  ayant 
pour  objet  V Enseignement  intèg^^al  avait  été 
reproduit  à  peu  près  complètement  par  \di  Revue 
Occidentale  dirigée  par  M.  Pierre  Laffitte. 

Le  but  poursuivi  dans  Fessai  sur  VEnseigne- 
ment  intégral  est  de  montrer  que  les  formes  de 
l'enseignement  (instruction  et  éducation)  sont 
en  réalité  toujours  et  doivent  être  le  plus  exacte- 
ment possible  en  correspondance  avec  celles  de 
l'ensemble  des  structures  sociales  dont  elles 
suivent  naturellement  révolution.  Dès  lors  il 
Importe  surtout  de  faciliter  et  de  favoriser  leur 
cours  spontané. 

L'enseignement  n'a  pas  seulement  pour  fonc- 
tion la  conservation  et  la  transmission  des^ 
acquisitions  théoriques  et  pratiques  de  l'huma- 
nité, mais  l'adaptation  continue  de  celle-ci  aux 
conditions  ambiantes  aussi  bien  physiques 
qu'organiques  et  superorganiques  ou  sociales, 
de  manière  à  procurer  la  plus  exacte  correspon- 
dance possible  des  individus  et  des  groupes  avec 
les  états  tant  relativement  fixes  que  relative- 


IV  PRÉFACE 

ment  variables  de  ces  divers  milieux.  Les  struc- 
tures sociales  sont  les  plus  plastiques  et  les  plus 
variables  de  toutes  ;  l'enseignement  doit  s'y  con- 
former régulièrement.  Ce  n'est  pas  tout  ;  sa  fonc- 
tion est  également  initiatrice  ;  c'est  surtout  à 
ses  degrés  les  plus  élevés  qu'il  doit  être  un  fac- 
teur du  j)rogrès  non  seulement  technique  et 
scientifique  mais  social.  C'est  le  rôle  des  Insti- 
tuts, et  ce  deviendra  celui  des  Académies  dont 
les  tendances  conservatrices,  en  vertu  de  leurs 
attaches  officielles,  dénaturent  malheureusement 
l'institution  et  la  haute  fonction  régulatrice  et 
réformatrice. 

L'enseignement  n'est  pas  seulement  une 
fonction  de  transmission,  il  doit  organiser  le 
progrès,  c'est-à-dire  une  accommodation  plus 
parfaite  des  groupes  sociaux  et  de  leurs  membres 
individuels  au  milieu  et  aussi  préparer  les  modi- 
fications indispensables  de  celui-ci,  en  vue  du 
plus  grand  bonheur  de  tous. 

Une  société  qui  a  la  prétention  d'être  ou 
plutôt  de  devenir  véritablement  démocratique 
et  égalitaire  doit  donc  se  doter  de  formes  d'en- 
seignement corrélatives  et  de  même  nature.  Il 
faut,  par  exemple,  que  les  trois  degrés  d'ensei- 
gnement |)rimaire  moyen  et  supérieur,  cessent 
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d'être  des  compartiments  étanches,  affectés  cha- 
cun à  Texclusion  des  autres,  l'un  à  la  classe 
inférieure,  l'autre  à  la  classe  moyenne,  le  troi- 
sième à  la  classe  supérieure.  Il  faut  non  seule- 
ment qu'à  tous  les  degrés  toutes  les  sciences 
particulières,  y  compris  les  sciences  sociales  et 
la  philosophie,  soient  enseignées  bien  entendu 
suivant  les  méthodes  appropriées  à  chaque  âge, 
mais  il  est  nécessaire,  en   outre,  que  tous  les 
élèves  soient  admis  à  poursuivre  leurs  études 
jusqu'au  degré  le  plus  élevé,  non  pas  s'ils  en 
ont,    comme    il    se    pratique  aujourd'hui,    les 
moyens  financiers,  mais  s'ils  en  sont  capables 
et  s'ils  le  désirent.  A  cet  effet,  le  mode  actuel 
des  épreuves  et  des  examens  doit  être  radicale- 
ment modifié;   il  faut  que  l'examen  des  élèves 
par  leurs  professeurs  soit  pour  ainsi  dire  con- 
tinu. Ceci  nécessite  une  réforme  de  la  pratique 
même    de    l'enseignement;    il   faut   faire    une 
moindre  place  à  l'enseignement  du  haut  de  la 
chaire  et  par  voie  de  suggestion  quasi-autori- 
taire;   il    faut   au    contraire   en    attacher   une 
plus  importante   à  la   collaboration  active  des 
étudiants  dont  les  professeurs  doivent  surtout 
être  les  conseillers  et  les  directeurs,   non  les 
7naîtres, 

b 


yi  préfacp: 

Je  n'insiste  pas  sur  le  parallélisme  constant 
qui,  jusqu'au  degré  supérieur  et  même  dans  les 
Instituts,  doit  toujours  exister  entre  les  travaux 
pratiques  et  manuels  et  les  études  théoriques  ; 
à  tous  les  degrés,  l'enseignement  pratique  doit 
être  la  base  de  l'enseignement  scientifique  pro- 
prement dit;  de  telle  sorte  que  jusque  dans  les 
spécialités  les  plus  hautes  le  développement 
professionnel,  nécessité  parla  division  croissante 
du  travail  social,  marche  de  pair  d'un  côté  avec 
l'enseignement  des  sciences  de  plus  en  plus 
spéciales,  de  l'autre  avec  les  généralisations  de 
plus  en  plus  vastes  de  la  philosophie  générale 
•des  sciences. 

Comme  on  le  verra,  cet  idéal,  bien  loin  d'être 
utopique,  se  dégage  au  contraire  de  l'évolution 
même  de  la  pédagogie;  celle-ci,  à  son  tour,  est 
conforme  à  l'évolution  générale  des  sociétés  et 
particulièrement  à  leur  développement  écono- 
mique. Ainsi  ce  serait  un  rêve  puéril  et  vain  que 
de  chercher  à  le  réaliser  d'une  façon  stable  et 
sincère  sans  l'appui  des  réformes  sociales  et 
surtout  économiques  qui  doivent  en  être  la  base 
el  le  soutènement.  Aussi  avons-nous  insiste  sur 
ce  que  la  division  tripartite  actuelle  de  l'ensei- 
gnement est  le  reflet  de  la  division  correspon- 
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dant  de  la  société  en  classes,  division  dont  le 
caractère  économique  général  se  reproduit  dans- 
tout  le  reste  de  l'activité  sociale,  même  dans  sa 
vie  scientifique  la  plus  haute  qu'on  s'imaginerait 
à  tort  en  être  indépendante.  L'intellectuel  est 
serf  du  capitalisme  moderne,  comme  son 
ancêtre  d'avant  1789  l'était  du  prince  et  du 
seigneur  et  plus  tard  des  financiers  qui  inau- 
gurèrent le  régime  actuel,  mais  sous  des  formes 
moins  anonymes,  moins  impersonnelles  et  des 
lors  peut-être  moins  loui'des  et  impitoyables. 

L'enseignement  doit  être  à  la  fois  universel 
et  intégral,  théorique  et  professionnel  à  tous  les- 
degrés  ;  ses  branches  doivent  se  différencier  de 
plus  en  plus  comme  le  travail  social  se  ditfé- 
rencie  lui-même  dans  les  sociétés  progressives. 
Ses  généralités  doivent  être  communes  à  tous, 
avec,  à  côté,  la  plus  large  extension  des  spé- 
cialités, mais  en  ayant  toujours  grand  soin 
d'équilibrer  et  de  compenser  l'inévitable  spécia- 
lisation croissante  de  la  technique  et  de  la 
science  par  la  considération  permanente  du  rôle 
de  chaque  spécialité  dans  l'ensemble  de  l'acti- 
vité sociale  aussi  bien  pratique  que  théorique. 

Par  là,  notre  premier  essai  sur  VEjiseigne- 
mentintégy^al^àhWnci^  à  première  vue,  complète- 


VIII  PRÉFACE 

ment  du  second  relatif  à  V Inconnaissable ^  se 
relie  en  réalité  étroitement  avec  celui-ci.  A 
mesure  que  l'enseignement  se  développera  au 
point  de  vue  de  son  intégralité  et  de  son  uni- 
versalité, ainsi  que  de  ses  caractères  profession- 
nels non  moins  importants  que  ses  aspects 
théoriques,  à  mesure  que  les  professions  dites 
manuelles  se  relèveront  en  dignité  et  par  là 
même  faciliteront  l'émancipation  de  celles  appe- 
lées libérales  en  leur  permettant  de  concilier 
les  nécessités  de  la  vie  quotidienne  avec  le  loisir 
nécessaire  à  la  production  soit  artistique  soit 
scientifique,  à  mesure  qu'ainsi  s'établira  une 
équivalence  progressive  de  fonctions  sociales 
en  supposant  même  que  la  classe  des  artistes  et 
des  savants  ne  perde  elle-même  son  caractère 
trop  spécial  en  se  consacrant  dans  son  propre 
intérêt  à  l'hygiène  d'un  travail  professionnel, 
dans  la  même  mesure  nos  conceptions  collec- 
tives du  monde,  c'est-à-dire  nos  croyances,  se 
transformeront.  De  religieuses  et  de  métaphy- 
siques elles  deviendront  de  plus  en  plus  positives 
et  relatives.  Nos  façons  de  comprendre  la  vie  et 
de  la  vivre  se  modifieront,  le  parasitisme  éco- 
nomique et  l'autorité  politique  ne  seront  plus 
considérés  comme   des   dignités   mais  comme 
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des  indignités  sociales.  Les  problèmes  angois- 
sants qui  hantent  encore  des  cerveaux  insuf- 
fisamment développés  ou  comprimés  par  des 
milieux -néfastes  et  hostiles  s'éclairciront  ;  les 
nuages  qui  voilent  encore  les  sereines  et  forti- 
fiantes réalités  se  dissiperont;  Tétat  d'âme  des 
masses  se  rapprochera  de  plus  en  plus  de 
celui  des  savants  les  plus  élevés,  et  nous  enten- 
dons par  ces  derniers  ceux  qui,  à  l'exemple 
des  grands  initiateurs,  inventeurs  et  réforma- 
teurs, ont  eu  conscience  de  leur  haute  fonction 
sociale;  d'un  autre  côté,  les  savants  se  rappro- 
<^heront  de  plus  en  plus  des  masses  qui  en 
somme  sont  la  vaste  matrice  de  la  productivité 
artistique  et  scientifique  dans  l'avenir. 

Par  là  le  problème  de  l'enseignement  intégral 
et  universel  est  étroitement  uni  à  celui  de  l'In- 
connaissable, dont  nous  exposons  les  divers 
stades  de  développement  dans  l'étude  consacrée 
à  cette  question.  Cet  absolu  déprimant,  l'In- 
€Ognoscible,  forme  déjà  bien  atténuée  d'un 
absolu  primitif  et  anthropomorphique  bien  plus 
tyrannique,  finira  par  disparaître  de  la  cons- 
cience collective  avec  le  progrès  même  de  l'en- 
seignement et  des  conditions  corrélatives  à  ce 
progrès,  au  même  titre  qu'il  est  déjà  éliminé 
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de  certaines  consciences  individuelles  représen- 
tant les  sommités  destinées  peu  à  peu  à  devenir 
le  niveau  moyen  de  l'avenir. 

En  vertu  de  cette  loi  de  retour  apparent  aux 
formes  primitives  déjà  signalée  par  nous  à 
diverses  reprises  en  sociologie,  l'Inconnaissable 
cessera  d'être  un  état  de  conscience  pour  les 
générations  instruites  et  émancipées  futures  y 
tout  à  fait  comme  il  n'était  pas  encore  devenu 
un  état  de  conscience  dans  les  sociétés  igno- 
rantes et  déprimées  d'autrefois. 

Nous  avons  arraché  le  problème  de  l'Incon- 
naissable du  champ  de  la  Religion  et  de  la  Méta- 
physique pour  le  transplanter  dans  ceux  de  la 
psychologie  et  de  la  sociologie,  d'où  il  pourra  se 
réintroduire  à  nouveau,  mais  complètement 
transfiguré  par  la  science,  dans  la  Philosophie 
positive  dont  la  psychologie  et  la  sociologie 
sont  les  affluents  les  plus  directs. 

A  mesure  que  le  champ  du  connu  s'étend, 
celui  de  Finconnu  s'élargit  également  ;  plus 
l'humanité  s'élève,  plus  son  horizon  devient 
vaste,  alors  l'infini  incognoscible  de  la  Religion 
et  de  la  Métaphysique  se  fond  dans  le  sentiment 
relatif  de  l'immensité  du  savoir  et  de  celle  bien 
plus  considérable  encore,  mais  plus  vague,  de 
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l'ignorance.  Celle-ci,  seule,  est  présomptueuse, 
routinière  et  servile  ;  le  philosophe  refait  chaque 
jour  Fexamen  de  sa  conscience  ainsi  que  des 
sciences  et  des  sentiments  qui  en  sont  le  con- 
tenu. 

Guillaume  De  Greef. 

28  mars  1900. 


L'ENSEIGNEMENT  INTÉGRAL 

ET    LA 

PHILOSOPHIE  POSITIVE' 


Je  dois  à  la  place  occupée  traditionnellement 
par  la  Philosophie  parmi  les  quatre  Facultés 
universitaires,  au  privilège  de  l'âge  dans  la  Faculté 
de  Philosophie  même,  à  des  nécessités  officielles 
et  administratives  et,  j'aime  cependant  aussi  à  le 
croire,  surtout  à  leur  affection,  l'honneur  d'avoir 
été  choisi  par  mes  collègues,  ainsi  que  par  nos  étu- 
diants, pour  remplir  le  premier  ces  fonctions  de 
Recteur,  qui,  dans  notre  libre  et  égalitaire  organi- 
sation, n'impliquent  du  reste  aucune  autorité, 
mais  imposent  seulement  à  leur  titulaire  des 
obligations  plus   étroites    et    des    relations  plus 


1  Discours  prononcé  le  19  octobre  1896  à  la  séance  solennelle 
de  rentrée  de  l'Université  Nouvelle  de  Bruxelles. 
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continues   avec  Tensemble   de    notre    organisme 
scientifique. 

Représentant  plus  spécialement  ici  la  Faculté  do 
Philosophie  et  l'Ecole  de  Sociologie,  je  me  propose 
de  vous  soumettre  quelques  vues  concernant  deux 
grandes  questions  qui  méritent  d'arrêter  un  instant 
notre  attention.  Quel  est  l'idéal  de  la  démocratie 
au  point  de  vue  de  la  généralisation  de  l'enseigne- 
ment? Quelle  estla  fonction  de  la  philosophie  dans 
ce  dernier,  et  spécialement  dans  l'enseignement 
supérieur? 


II 


L'organisation  de  l'enseignement  est  toujours  en 
corrélation  avec  l'ensemble  de  la  structure  des 
sociétés.  Chez  les  populations  fétichistes,  idolâ- 
triques,  la  culture  intellectuelle  repose  sur  le  plus 
grossier  empirisme;  l'imitation,  la  tradition  sont 
les  grands  instruments  de  fixation  et  de  transmis- 
sion des  acquisitions  mentales  et  professionnelles; 
le  progrès  est,  dès  lors,  inévitablement  lent;  dans 
les  sociétés  à  structure  inégalitairo,  malheureuse- 
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ment  les  plus  nombreuses,  dès  l'origine,  à  raison 
de  la  néfaste  influence  des  relations  hostiles  et  de 
la  concentration  économique  qui  s'}  produit,  le  chef 
est  à  la  fois  directeur  militaire  et  sorcier;  les  plus 
forts,  consacrés  à  la  guerre  et  à  la  chasse  qui  en 
estrimage,  dominent  les  femmes,  les  prisonniers, 
les  faibles  en  général  ;  ceux-ci  exercent  principale- 
ment les  professions  industrielles  et  pacifiques  ;  les 
enfants  mâles  de  la  classe  supérieure,  et  spéciale- 
ment ceux  des  chefs,  reçoivent  une  instruction  en 
rapport  avec  leurs  fonctions  sociales  rectrices; 
cette  instruction  est  considérée  comme  plus  éle- 
vée; avant  de  prendre  rang  parmi  les  guerriers 
et  les  maîtres,  les  adolescents  sont  soumis  à  des 
épreuves  terribles,  destinées  à  prouver  leur  capa- 
cité et  leur  force  de  caractère  au  point  de  vue  phy- 
sique et  moral.  Au  contraire,  chez  les  inférieurs, 
on  peut  dire  que,  dès  l'origine,  l'enseignement 
professionnel  et  dès  lors  aussi  mental  est  surtout 
spontané  et  mutuel.  Tandis  que  chez  les  supérieurs 
il  est  imposé  de  haut  en  bas  par  des  maîtres,  chez 
les  humbles,  il  est  égalitaire  et  libre,  du  moins 
relativement.  Or  nous  verrons  qu'avec  les  progrès 
de  l'évolution  ceci  tuera  cela,  et  les  formes  égali- 
taires  et  pacifiques  l'emporteront  sur  les  formes 
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hiérarchiques  et  militaires  aussi  bien  dans  l'ensei- 
gnement que  dans  les  sociétés  en  général.  La 
guerre  et  l'inégalité,  telle  semble  être  en  efïet  la 
double  origine  historique  des  grandes  divisions 
surannées  qui  partagent  encore  aujourd'hui  l'en- 
seignement en  supérieur,  moyen  et  inférieur,  d'un 
côté,  scientifique  ou  théorique  et  professionnel  et 
manuel,  de  Tautre. 

Ces  divisions  fondamentales  se  développent,  se 
subdivisent  et  se  différencient  de  plus  en  plus  sui- 
vant les  lois  générales  d'évolution  des  sociétés 
inégalitaires,  par  exemple  là  où,  comme  dans 
rinde  et  ailleurs,  se  forme  le  régime  des  castes. 
L'enseignement  supérieur  y  devient  naturelle- 
ment la  fonction  delà  caste  sacerdotale,  mais  sur- 
tout, notons-le  bien,  dans  sa  partie  théorique;  en 
outre,  chaque  caste  supérieure  a  son  enseigne- 
ment professionnel  spécial,  par  exemple  celle  des 
guerriers,  dans  l'Inde,  dans  l'ancien  Pérou,  au 
Mexique,  à  Sparte,  etc.  Chaque  caste  est  hérédi- 
taire et  de  même  les  professions  dans  les  castes 
inférieures  le  sont  également.  Ces  castes,  et  leurs 
subdivisions  successives  en  professions  spéciales, 
sont  un  des  aspects  deladitîérenciation  progressive 
des  fonctions  sociales,  c'est-à-dire  de  cette  division 
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organique  du  travail  qui  s'accomplit  dans  les 
sociétés  en  voie  de  développement  comme  dans 
les  organismes  quelconques,  mais  qui  doit  toujours 
rester  subordonnée  à  l'ensemble  de  la  structure. 
Dans  les  sociétés  inégalitaires,  cette  différenciation 
s'accomplit  toujours  suivant  un  ordre. hiérarchique 
el  dès  lors  aussi  les  castes  et  les  professions 
considérées  comme  inférieures  sont  exclues  de 
renseignement  théorique  et  spécial  soigneusement 
réservé  aux  castes  et  aux  professions  considérées 
comme  nobles. 

Même  après  la  transformation  des  castes  en 
classes,  la  structure  hiérarchique  persiste;  l'ensei- 
gnement théorique  reste  le  monopole  de  la  classe 
sacerdotale,  mais  l'enseignement  professionnel  lui 
échappe  nécessairement  de  plus  en  plus  parce 
que,  là,  elle  est  incompétente;  tout  au  plus  le 
clergé  peut-il  formuler  des  théories  et  de  vagues 
synthèses  religieuses  et  sociales.  Dès  les  temps 
les  plus  reculés,  nous  pouvons  constater  cette 
double  supériorité  réelle  des  classes  inférieures  en 
a  pparence  :  elles  représentent  une  organisation  paci- 
fique et,  de  plus,  la  conservation,  la  transmission 
et  le  développement  des  acquisitions  pratiques  et 
même  théoriques  y  sont,  plus  que  partout  ailleurs, 
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indépendants  des  pouvoirs  religieux  et  môme 
laïques.  Celte  supériorité  réelle  permanente  est  le 
gage  assuré  de  leur  émancipation  future. 

En  Grèce,  principalement  à  Sparte,  l'enseigne- 
ment destiné  aux  classes  supérieures  est  encore  sur- 
tout militaire  et  sacerdotal;  cependant  déjà,  dans 
la  démocratie  athénienne,  l'enseignement  revêt  des 
formes  nouvelles  ;  il  est  plus  libre  ;  avec  les  pro- 
grès de  la  philosophie  et  malgré  les  réactions  et 
les  persécutions,  cette  liberté  s'affirme  jusque  dans 
l'enseignement  supérieur.  Cependant  n'oublions 
pas  que  la  démocratie  grecque  n'était  qu'apparente  ; 
c'était  une  démocratie  de  privilégiés,  basée  sur 
l'esclavage;  de  Laveleye  reconnaît  que  l'inégalité 
économique  fut  la  cause  principale  de  sa  ruine. 
Toutefois,  ce  fut  l'aube  pure  et  resplendissante  des 
civilisations  futures;  là,  pour  la  première  fois 
peut-être,  l'humanité  prit  conscience  de  sa  nature 
et  de  ses  destinées,  la  raison  s'émancipa  de  la 
tutelle  religieuse,  les  hauts  sommets  de  l'Olympe 
s'éclairèrent,  les  brouillards  s'y  dissipèrent  empor- 
tant avec  eux  les  divinités  poétiques.  Cependant 
toujours  le  divorce  continue  à  subsister  et  môme 
à  s'accentuer  entre  l'enseignement  supérieur  de 
Socrate,    de    Platon,    de     Xénophon,  d'Aristote, 
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réserve  à  l'élite  sociale,  et  l'enseignement  inférieur, 
destiné  à  la  masse  des  citoyens  et  dont  restaient 
exclus  les  esclaves.  Les  jardins  d'Akadémos 
n'étaient  en  fait  pas  accessibles  à  tous  ;  les  maîtres 
de  la  pensée  humaine  avaient  pour  auditeurs  les 
maîtres  futurs  de  la  cité  ;  la  plupart,  y  compris 
Socrate  et  le  communiste  Platon,  étaient  conser- 
vateurs. Nous  savons  comment  l'inégalité  pro- 
fonde existant  entre  leurs  populations  et  leurs 
classes  facilita  l'effondrement  de  Etats  grecs  et 
leur  absorption  dans  une  civilisation  plus  vaste  et 
malheureusement  plus  militaire  encore  dont  nous 
continuons  à  subir  les  traces  profondes,  spéciale- 
ment dans  notre  structure  juridique  et  politique. 
N'oublions  pas  cependant  que  la  civilisation 
grecque  s'était  épandue  dans  tous  les  sens  ;  que 
le  peuple,  par  le  théâtre,  les  fêtes  publiques,  les 
lectures  également  publiques  de  ses  poètes  et  de 
ses  historiens,  par  ses  assemblées,  etc.,  y  parti- 
cipa de  plus  en  plus  à  une  culture  intellectuelle  et 
morale  'supérieure;  n'oublions  pas  que  la  Grèce 
fut  en  réalité  l'institutrice  de  Rome;  que  le  résul- 
tat de  son  absorption  fut  une  civilisation  non  plus 
étroite,  mais  gréco-romaine,  à  la  fois  européenne, 
africaine  et  orientale.  En  outre,  déjà  en  Grèce  et 
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plus  tard  à  Rome,  nous  voyons  les  esclaves  exer- 
cer les  pi^ofessions  dites  libérales,  les  arts,  la  litté- 
rature, la  médecine,  la  philosophie  même.  Alors, 
surtout  avec  les  stoïciens,  se  dégage  l'importance 
d'une  éducation  morale  et  philosophique  comme 
complément  de  Tinstruction  scientifique.  «L'âme, 
dit  Plutarque,  est  un  foyer  qu'on  échautTe,  non  un 
vase  qu'on  remplit.  »  Les  anciens  cadres  sociaux 
trop  étroits  se  brisent;  les  classes  supérieures 
dégénèrent  physiquement,  intellectuellement  et 
moralement.  11  arrive,  en  effet,  toujours  un  temps 
oii  les  classes  privilégiées,  par  le  fait  même  de 
l'exercice  du  pouvoir  et  de  leur  oisiveté  profes- 
sionnelle, perdent  leur  capacité  mentale  et  la  direc- 
tion morale  des  sociétés.  A  ce  moment,  cette  capa- 
cité et  cette  direction  tombèrent  entre  les  mains  de 
la  masse  profonde  des  humbles.  Malheureuse- 
ment, le  christianisme  échoua  devant  le  problème 
économique  et  aussi  devant  les  conquérants  mili- 
taires et  par  là  môme  il  se  confina  dans  un  idéa- 
lisme moral  qui  finit  par  se  plier  aux  formes 
sociales  nouvelles  nées  de  la  conquête  et  de  l'état 
économique  du  temps.  Une  société  très  vaste,  il 
est  vrai,  le  catholicisme  féodal  et  médiéval,  se 
reconstruisit  avec  les  ruines  de  l'ancienne  et  des 
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éléments  nouveaux,  société  sacerdotale,  militaire, 
hiérarchisée,  inégalitaire,  où  l'enseignement  devint 
encore  une  fois  le  lot  à  peu  près  exclusif  du 
clergé,  mais,  remarquons-le  bien  encore  une  fois, 
surtout  au  point  de  vue  théorique  et  dogmatique 
et  non  pas  professionnel  et  pratique,  malgré  l'in- 
fluence considérable  exercée  par  le  clergé  sur  les 
formes  extérieures  des  corporations  et  des  métiers. 
En  outre,  cette  société  nouvelle,  malgré  ses  imper- 
fections, constitue  une  internationalité  morale- 
ment supérieure  à  l'ancienne  par  le  fait  même  de 
la  prépondérance  du  pouvoir  spirituel.  Cette  inter- 
nationalité avait  du  reste  été  préparée  par  la 
Rome  païenne,  qui  avait  instauré,  à  un  certain 
moment,  la  grande  paix  romaine,  développé  le  jus 
gpntkim  et  introduit  dans  l'enseignement  l'étude 
des  langues  étrangères.  L'œuvre  de  saint  Thomas 
d'Aquin  représente  l'apogée  de  l'effort  intellectuel 
du  catholicisme  au  moyen  âge,  au  moment  où  la 
raison  commence  à  s'affranchir  de  la  foi.  Insensi- 
blement, la  théologie  perdit  le  monopole  de  l'en- 
seignement théorique  supérieur.  Cependant,  même 
en  France,  en  Belgique,  en  Italie,  en  Espagne  et 
en  Allemagne  jusqu'au  xiv''  siècle,  on  n'a  guère 
encore  la  conception  d'un  enseignement  public  et 
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général.  Seulemeni,  en  Italie,  où  les  lettres 
renaissent  tout  d'abord,  une  puissante  protesta- 
tion s'élève  contre  le  lourd  et  vain  enseignement 
Ihéologique  et  aussi  contre  la  discipline  de  fer  des 
écoles.  Cette  bienfaisante  réaction  humanitaire  est  i 
indiquée  par  le  titre  même,  La  Maison  joyeuse^  ■ 
ilu  célèbre  ouvrage  de  pédagogie  publié  vers  1425 
à  Mantoue,  par  Victorien  de  Feltre.  Rabelais,  dans 
son  Ahhaije  de  ThvVeme^  Erasme,  Ramus,  suivent 
la  même  voie  libératrice  ;  l'humanité  aspire  à  plus 
de  liberté,  dévie;  elle  sent  croître  ses  ailes;  elle 
monte  vers  des  idéaux  plus  élevés  et  plus  purs. 
Plus  de  scolastique,  plus  de  pédantisme  ;  plus  de  ces 
pseudo-savants  que  Montaigne  assimile  à  <(  des 
ânes  chargés  de  livres  »  ;  il  faut  un  «  conducteur 
qui  ait  plustostla  teste  bienfaiste  que  bien  pleine  ». 
Déjà  R.  Racon  n'a-t-il  pas  fondé  la  science  expé- 
rimentale? Les  mômes  aspirations  s'affirment  de 
mieux  en  mieux  avec  R.  Palissy,  A.  Paré,  Fr.  Ra- 
€on,  G.  Rruno,  Galilée,  Campanella,  Kepler,  Gésal- 
pin  et  Harvey.  Rien  que  sa  pédagogie  soit  avant 
tout  destinée  à  l'éducation  des  jeunes  nobles, 
notre  grand  Marnix  de  Sainte-Aldegonde  entrevoit 
les  rapports  de  la  pédagogie  avec  la  psychophy- 
siologie :  «  Le  régime  que  l'on  doit  suivre  pour 
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noire  sûre  et  ] 
des  écrits  des  médecins  ^  » 


rendre  la  mémoire  sûre  et  l'augmenter  doit  se  tirer 


III 


Au  xYu*"  siècle,  J.-A.  Comenius  (1592-1671)  peut 
être  considéré  comme  le  fondateur  d'une  pédago- 
gie générale.  Il  avait  eu  pour  précurseurs,  en 
Allemagne,  Ghristophel  Helvicus  (1581-1617)  et 
Wolfgang  Radtke  (1571-1635)  ainsi  que  l'Espagnol 
Vives ■-.  Les  grands  Etats  modernes  se  sont  ou 
seront  bientôt  constitués  ;  en  même  temps  sont 
soulevés  les  principaux  problèmes  relatils  à  l'en- 
seignement public,  qui  se  présentent  encore  à 
nous  dans  des  conditions  en  partie  semblables,  en 
partie  différentes.  A  ce  moment,  la  monarchie 
absolue  sévit  en  France,  en  Espagne  et  ailleurs  ; 
l'aristocratie  des  princes  et  des  nobles  est  encore 
bien  puissante;  jusque-là,  c'était  pour  elle  que  les 


'  Ph.  de  Marnix,  Balio  institueii(lœ  juvenlutis. 
'-  La   Vie  et  les   Œuvres  de  J.-A.   Comenius,   par  A.   Sluys  et 
J.  Verkoyf.x,  1896. 
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pédagogues  de  partout  avaient  publié  et  conti- 
nuaient à  publier  leurs  livres  d'éducation.  Come- 
nius  entrevoit  Tidéal  nouveau  dont  la  réalisation 
s'impose,  mais  il  n'en  distingue  pas  encore  suffi- 
samment les  conditions  sociales  et  notamment 
économiques.  Il  proclame  d'abord  la  nécessité  de 
l'instruction  pour  toutes  les  classes  de  la  société  : 
«  Que  sont  les  riches  sans  science,  sinon  des  porcs 
engraissés  avec  du  son?  Que  sont  les  pauvres 
auxquels  manque  la  connaissance  des  choses, 
sinon  des  ânes  chargés  de  fardeaux  ?  »  Il  faut  donc 
que  tous  participent  aux  bienfaits  de  l'instruc- 
tion. Mais  le  travail  a  pour  limite  naturelle  la 
fatigue;  cela  est  vrai  aussi  bien  pour  le  travail 
physique  que  pour  celui  que  nous  appelons  intel- 
ectuel;  celui-ci  est  lui-même  un  travail  physique, 
mais  spécial.  Alors,  devançant  ainsi  de  plusieurs 
siècles  les  légitimes  aspirations  du  socialisme  con- 
temporain, Comenius,  comme  Th.  Morus,  en  fixe 
la  formule  :  Le  jour  a  24  heures  que  nous  devons 
diviser  en  trois  parties  égales  :  8  heures  pour  le 
sommeil,  8  heures  pour  les  loisirs  et  8  heures 
pour  les  opérations  sérieuses.  11  démontre  que 
l'instruction  n'est  qu'une  branche  de  l'éducation; 
celle-ci  doit  être  morale.  Parlant  des  sciences,  des 
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langues  et  des  arts,  Sénèque  avait  dit  :  «  Ce  ne 
sont  là  que  les  premiers  commencements  et  non 
des  travaux  achevés.  »  Gomenius  ajoute  :  «  Le 
couronnement  de  l'œuvre,  c'est  l'étude  de  la 
sagesse»;  nous  dirions  la  formation  du  caractère, 
de  la  moralité.  Tel  est  précisément  l'un  des  objec- 
tifs de  notre  Université  :  c'est  le  plus  élevé  et 
malheureusement  le  plus  négligé  surtout  dans 
l'enseignement  supérieur;  c'est  une  des  raisons 
de  notre  existence. 

Gomenius  observe  aussi  fort  bien  que  le  déve- 
loppement intellectuel  procède  pari  passu  avec  le 
développement  corporel  ;  celui-ci,  d'après  lui, 
s'opère  en  vingt-quatre  ans  ;  l'instruction  doit  se 
poursuivre  jusqu'au  même  âge,  et  il  la  divise  en 
quatre  périodes  :  jusqu'à  six  ans,  l'école  maternelle 
où  dominera  la  méthode  intuitive  ;  de  six  à  douze, 
l'école  primaire  ou  populaire  où  s'exerceront 
davantage  la  réflexion  et  le  jugement;  de  douze 
à  dix-huit,  l'école  latine  ou  gymnase  où  s'ensei- 
gneront les  sciences  et  se  fortifiera  la  raison  par 
les  méthodes  comparatives  ;  de  dix-huit  à  vingt- 
quatre,  l'Académie  ou  Université  avec  son  com- 
plément nécessaire,  les  voyages  ;  on  y  enseignera 
la  théologie,  la  philosophie,  la  médecine,  le  droit  ; 


li  PHILOSOPHIE    POSITIVE 

là  se  formeront  définitivement  la  volonté,  le 
caractère. 

Ces  études,  il  les  voulait,  du  premier  au  der- 
nier degré,  accessibles  à  tous,  non  pas  suivant 
leur  fortune,  mais  selon  leurs  capacités.  Pour  cela 
il  fallait  «  ne  faire  entreprendre  les  études  supé- 
rieures que  par  les  meilleurs  élèves  des  écoles 
secondaires  ».  Le  critérium  de  la  capacité  était 
encore  pour  lui  un  examen  public,  à  la  fin  du 
gymnase,  devant  les  professeurs  de  l'Université. 
Cet  idéal  d'instruction  intégrale  et  universelle  est 
encore  le  nôtre;  il  manque  de  netteté  au  point  de 
vue  de  la  classification  des  cours  ;  nous  pensons 
aussi  que  Texamen  ne  doit  pas  consister  dans  une 
épreuve  orale  ou  écrite  unique,  mais  dans  une 
appréciation  constante  des  étudiants  par  leurs  pro- 
fesseurs ;  que  rien  du  reste  ne  doit  empocher  les 
premiers  de  poursuivre  leurs  études  s'ils  en  ont  la 
vocation  et  même  contrairement  aux  conseils  de 
leurs  professeurs. 

Il  convient  de  signaler  également  ici  que  ce 
pédagogue  génial  proposait,  sous  le  nom  de  Col- 
lège Pansophiqup,  la  création  d'un  Institut  des 
Hautes  Etudes  ou  Collège  didactique  ayant  pour 
but  d'approfondir  les  sciences,   de  les  faire  pro- 
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gresser  et  de  les  répandre  dans  TH amanite  entière  ; 
cette  idée  sera  reprise  par  Gondorcet  au  siècle 
suivant,  et  vous  savez  que  nous  essayons  de  réa- 
liser ce  vœu  séculaire. 


IV 


C'est  au  xviu"^  siècle  qu'il  appartenait  de  créer 
un  enseignement  public.  Locke,  dont  les  écrits 
philosophiques,  économiques  et  politiques  exer- 
cèrent une  si  grande  influence  sur  la  France  et 
l'Europe,  avait  publié,  à  la  fin  du  siècle  antérieur, 
un  livre  sur  Y  lù/ucat  ion  des  enfants.  Dans  V  Emile  y 
J.-J.  Rousseau  donnait  encore  la  préférence  à 
«  l'institution  domestique  et  particulière  »  sur 
((  l'institution  publique  et  commune  »  ;  son  idéal 
y  semblait  toujours  être  l'élève  avec  son  précep- 
teur, Télémaque  avec  Mentor  ;  il  serait  injuste 
cependant  d'en  conclure  que  son  objectif  fût  l'édu- 
cation d'un  noble  ou  d'un  rentier;  n'avait-il  pas 
dit  que  «  tout  citoyen  oisif  est  un  fripon  »  ?  Il  faut 
aussi  le  louer  d'avoir  compris  qu'  u  il  faut  moins 
instruire  l'élève  qwe  lui  apprendre  à  s'instruire  et 
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à  découvrir  ».  Dans  son  Gouvernement  de  la  Po- 
logne, ses  idées  semblent  s'être  modifiées  ;  ici 
nous  voyons  apparaître  la  conscience  que  l'égalité 
devant  l'instruction  est  liée  à  l'égalité  sociale  : 
«  L'éducation  nationale  n'appartient  qu  'aux  hommes 
libres.  Tous  étant  égaux  par  la  Constitution  de 
l'Etat,  doivent  être  élevés  ensemble  et  de  la  même 
manière.  »  Rousseau  reconnaissait  ainsi  que  l'éga- 
lité devant  l'instruction  était  corrélative  tout  au 
moins  à  l'égalité  politique.  Cependant,  déjà  avant 
lui,  en  1722,  Dumarsais  avait  saisi  le  côté  écono- 
mique du  problème  ;  pour  lui,  l'éducation  était 
«  le  soin  que  l'on  prend  de  nourrir,  d'élever  et 
(T instruire  les  enfants  ^  ». 

De  son  côté,  Condillac  s'attacha  surtout  à  per- 
fectionner les  méthodes  d'enseignement  ;  le  sen- 
sualisme rendit  ce  grand  service  de  rattacher  la 
psychologie  et  la  pédagogie  à  la  science  de  la  vie. 
Alors,  à  la  veille  de  la  Révolution  de  1789,  les 
idées  se  précisent  ;  dans  la  pensée  de  ses  illustres 
précurseurs,  il  ne  s'agissait  pas  de  l'émancipation 
égoïste  d'une  classe,  mais  du  peuple  tout  entier  ; 
toutes  les  aspirations  sociales  et  philosophiques  en 
France,  en   Italie,    en  Allemagne,  en  Angleterre 

1  Œuvres  de  huNiarsais.  édition  de  l'an  W 
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étaient  cosmopolites;  elles  embrassaient  dans  un 
sublime  élan  de  solidarité  et  d'égalité  l'humanité 
entière.  Helvétius  préfère  l'instruction  publique 
à  Tinstruction  privée  ;  les  hommes  sont  naturel- 
lement égaux  ;  «les  hommes,  communément  bien 
organisés,  ont  une  aptitude  égale  à  l'esprit  »,  mais 
la  science  seule  ne  suffit  pas,  elle  doit  être  morale  ; 
le  peuple  doit  être  instruit  et  «  avoir  la  vie 
agréable  »  ;  l'inégalité  des  esprits  provient  de  celle 
des  positions  et  de  l'éducation.  11  faut  peser  les  lois 
et  les  faits  «  à  la  balance  du  plus  grand  bonheur 
et  du  plus  grand  intérêt  de  la  République  ». 
La  Chalotais  formule  un  Essai  d' éducation  nationale 
basée  également  sur  l'égalité  naturelle  ;  l'éduca- 
tion, dit-il,  met  plus  de  différence  entre  les  hommes 
que  la  nature  et  l'éducation  générale  est  corréla- 
tive «  à  la  Constitution  même  de  l'Etat  ».  Le 
nombre  des  collèges  doit  dépendre  «  de  la  propor- 
tion qui  règne  ou  qui  doit  régner  entre  les  diffé- 
rentes professions  combinées  avec  leur  utilité  et 
leur  nécessité  ».  Il  demande  la  séparation  de  la 
morale  et  de  la  religion  pour  que  la  première  ne 
soit  pas  entraînée  dans  la  chute  de  la  seconde.  Les 
mêmes  idées  sont  propagées,  avec  plus  de  vigueur 
encore,  par  d'Holbach  dans  le  Système  de  la  nature^ 
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le  Code  de  la  nature,  le  Système  sociaL  la  Morale 
universelle  :  la  réforme  de  l'éducation  dépend  de 
celle  des  mœurs,  celle-ci  de  la  réforme  du  gou- 
vernement. 

C'est  surtout  Diderot  qui  émet  les  vues  les  plus 
larges  et  les  plus  fécondes.  Dans  son  Plan  d'une 
Université  pour  le  gouvernement  de  Russie  ou  d'une 
éducation  publique  dans  toutes  les  sciences^  il  com- 
mence par  déclarer  qu'il  veut  aussi  et  tout  d'abord 
des  «  petites  écoles  ouvertes  à  tous  les  enfants  du 
peuple  au  moment  oii  ils  peuvent  parler  et  mar- 
cher »  et  dans  lesquelles  «  ils  doivent  trouver  des 
maîtres,  des  livres  et  du  pain..,  du  pain  qui  auto- 
rise le  législateur  à  forcer  les  parents  les  plus 
pauvres  d'y  envoyer  les  enfants  ».  Ainsi  la  ques- 
tion de  renseignement  universel  et  intégral  était 
subordonnée  non  plus  seulement  à  la  forme  poli- 
tique du  gouvernement,  mais  au  problème  écono- 
mique ;  pour  étudier,  pour  penser,  il  faut  tout 
d'abord  du  pain,  c'est-à-dire  alimenter  le  corps  et 
le  cerveau  ;  il  voulait  que,  dans  ces  conditions, 
l'instruction  primaire  fût  gratuite  et  obligatoire  ; 
mais  déjà  ne  pouvons-nous  pas  entrevoir  que  la 
contrainte  sera  inutile  le  jour  où  la  capacité  éco- 
nomique, avec  ses  conséquences  morales,  existera? 
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((  L'Université,  ajoutait  Diderot,  est  une  école  dont 
la  porte  est  ouverte  indistinctement  à  tous  les 
enfants  d'une  nation  et  où  des  maîtres  stipendiés 
par  l'Etat  les  initient  à  la  connaissance  élémentaire 
de  toutes  les  sciences  »  ;  il  est  «  cruel  et  absurde  de 
condamner  à  l'ignorance  les  conditions  subalternes 
de  la  société,  car  il  y  a  dix  mille  à  parier  contre 
un  que  le  génie,  les  talents  et  la  vertu  sortiront 
plutôt  d'une  chaumière  que  d'un  palais  ».  Nous 
exprimerions  aujourd'hui  cette  pensée  si  juste 
d'une  façon  plus  exacte  en  disant  que  la  sélec- 
tion donne  des  résultats  plus  avantageux  et  plus 
certains  lorsqu'elle  agit  sur  des  masses  et  non  sur 
un  petit  nombre  d'individus.  En  1768,  le  Prési- 
dent Rolland  demandait  de  son  coté  qu'au  moyen 
de  bourses  prises  sur  les  dotations  locales  les 
élèves  pauvres,  reconnus  aptes  à  de  plus  fortes 
études,  fussent  admis  à  compléter  leur  instruction 
dans  les  grands  collèges. 

Nos  pères  de  1789  et  de  1793,  au  milieu  de  la 
tourmente  révolutionnaire,  essayèrent  de  réaliser 
ces  idéaux  et  y  réussirent  en  partie.  On  comprit 
qu'il  régime  nouveau  il  fallait  éducation  nouvelle. 
En  octobre  1790,  Talleyrand,  chargé  de  la  rédac- 
tion, du  rapport  et  du  projet  de  loi  sur  l'instruc- 
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tion  publique,  dit  que  '<  le  travail  du  Comité  de 
Constitution  doit  embrasser  toutes  les  branches  de 
l'instruction  pour  faire  pénétrer  dans  toutes  l'esprit 
de  la  Constitution  et  appeler  au  grand  bienfait  de 
l'instruction  publique  tous  les  citoyens  indistinc- 
tement ».  Il  confiait  la  direction  de  l'instruction 
au  gouvernement,  mais  Mirabeau  protestait,  disant 
«  qu'aucun  pouvoir  permanent  ne  doit  avoir  entre 
les  mains  des  armes  aussi  redoutables  »  ;  nous 
pouvons  ajouter  que  le  pouvoir  est  incompétent 
et  doit  se  limiter  à  garantir  à  tous  un  enseigne- 
ment intégral. 


V 


Ce  fut  l'illustre  ami  des  encyclopédistes,  Con- 
dorcet,  qui,  le  20  avril  1792,  présenta  au  Comitr 
d'instruction  de  l'Assemblée  nationale  le  Projet  de 
décret  sur  l'organisation  générale  de  rinstruction 
publique.  Nul  mieux  que  lui  n'était  designé  pour 
aborderceproblème redoutable; déjà,  en  1791-1792, 
il  avait  publié  cinq  mémoires  relatifs  à  l'instruction 
publique;    son  rapport  en  était    le   résumé,   bien 
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que  ses  idées  personnelles  y  fussent  parfois  modi- 
fiées par  celles  du  comité  d'instruction  dont  il  était 
le  rapporteur.  Le  savant  précurseur  d'A.  Comte 
et  de  la  philosophie  positive  fonde  tout  d'abord 
son  plan  d'organisation  pédagogique  sur  la  psycho- 
physiologie dont  la  pédagogie  n'est  évidemment 
qu'une  application  concrète.  Au  lieu  de  classer 
renseignement  des  sciences  selon  <(  une  division 
philosophique  peut-être  embarrassante  et  presque 
impraticable  dans  l'application  »,  il  préfère  imiter 
«  la  marche  que  Tesprit  humain  a  suivie  dans  ses 
recherches  ».  Il  prévoyait  cinq  degrés  d'instruc- 
tion et  non  trois,  comme  il  est  communément  de 
règle  aujourd'hui  ;  le  troisième  degré,  formé  par 
les  Instituts,  tenait  à  la  fois  de  notre  enseignement 
moyen  et  de  notre  enseignement  supérieur  ;  ces 
Instituts  servaient  de  préparation  élémentaire  aux 
professions  libérales,  l'enseignement  y  était  surtout 
professionnel  ;  à  tous  les  degrés  inférieurs,  dans 
les  Instituts  et  aux  degrés  supérieurs,  il  avait  pour 
bases  les  sciences  mathématiques,  physiques  et 
naturelles  ;  de  même  à  tous  les  degrés,  la  seconde 
classe  comprenait  les  sciences  morales  et  politiques, 
et  la  troisième  l'application  des  sciences  aux  arts. 
Ainsi,  à  tous  les  degrés,  l'enseignement  était  inté- 
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gral  et  conforme  à  la  classification  et  à  l'ordre 
méthodique  des  connaissances  humaines.  La  qua- 
trième claSse  comprenait  la  littérature  et  les 
beaux-arts  proprement  dits  ;  là  il  y  avait,  outre 
un  cours  général  et  élémentaire  des  beaux-arts, 
un  cours  de  grammaire  générale,  de  langue  latine, 
de  langues  étrangères  et,  dans  quelques  instituts 
seulement,  un  cours  de  grec.  Il  considérait  du 
reste  l'étude  des  langues  mortes,  y  compris  le  latin, 
«  comme  plus  nuisible  qu'utile  »,  sauf  pour  les 
spécialistes.  Dans  chaque  salle  des  instituts,  il 
réservait  des  places  '<  à  ceux  qui,  sans  être  élèves, 
sans  être  par  conséquent  assujettis  aux  questions 
qu'on  leur  fait,  aux  travaux  qu'on  leur  impose, 
voudraient  suivre  un  cours  d'instruction  ou  assister 
à  quelques  leçons  ». 

Le  quatrième  degré  d'enseignement  était  repré- 
senté par  neuf  lycées  qui,  dans  son  projet,  repré- 
sentent plus  particulièrement  renseignement  su- 
périeur. Encore  une  fois,  l'enseignement  y  est 
intégral  comme  pour  tous  les  degrés  inférieurs,  pour 
mais  ((  l'enseignement  des  sciences  y  sera  conduit 
chacune  au  point  oij  elle  s'arrête  et  oii  chaque  pas 
que  les  étudiants  peuvent  faire  au-delà  de  ce  qu'ils 
ont  appris  serait  une  découverte  ».  Les  bases  delà 
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classification  des  cours  y  sont  toujours  conformes 
à  celles  des  degrés  précédents,  c'est-à-dire  paral- 
lèles à  la  marche  de  Tesprit  humain  depuis  les 
mathématiques  jusqu'aux  sciences  sociales,  en 
finissant  par  l'application  des  sciences  aux  arts, 
la  littérature  et  les  beaux-arts.  L'enseignement  y 
est  donc  encore  une  ibis  intégral,  théorique  et 
professionnel.  «  Toutes  les  sciences,  dit-il,  y  sont 
enseignées  dans  toute  leur  étendue  ;  cest  là  que 
se  forment  les  savants,  ceux  qui  font  de  la  culture 
de  leur  esprit,  du  perfectionnement  de  leurs 
propres  facultés,  une  des  occupations  de  leur  vie, 
ceux  qui  se  destinent  à  des  professions  où  l'on  ne 
peut  obtenir  de  grands  succès  que  par  une  étude 
approfondie  d'une  ou  plusieurs  sciences.  C'est  là 
aussi  que  doivent  se  former  les  professeurs.  C'est 
au  moyen  de  ces  établissements  que  chaque  géné- 
ration peut  transmettre  à  la  génération  suivante 
ce  qu'elle  a  reçu  de  celle  qui  l'a  précédée  et  ce 
quelle  a  pu  y  ajouter.  »  On  ne  saurait  mieux  défi- 
nir la  fonction  sociale  de  l'enseignement  supérieur. 
Notons  également  que,  dans  le  plan  de  Condorcet, 
la  division  de  chaque  degré  en  quatre  classes  est 
purement  administrative  et  que  les  étudiants  con- 
servent le  droit  de    régler  à  leur   convenance  le 
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nombre  et  la  nature  des  cours  qu'ils  désirent 
suivre. 

Ce  n'est  pas  tout.  Les  grands  établissements 
scientifiques,  laboratoires,  cabinets  d'histoire  natu- 
relle, jardins  botaniques,  bibliothèques,  etc.,  et 
aussi  les  musées  de  peinture,  de  sculpture  et 
autres  devaient  se  rattacher  aux  lycées  ;  tous,  ainsi 
que  les  cours,  étaient  publics.  Dans  chaque  lycée, 
le  professeur  est  maître  absolu  de  son  enseigne- 
ment sans  autre  obligation  que  de  donner  le  cours 
dont  il  est  titulaire.  Pas  plus  que  dans  les  instituts, 
il  n'est  question  pour  les  lycées  de  diplômes,  ni  de 
certificats,  ni  d'examens. 

L'instruction  était  gratuite  à  tous  les  degrés  ; 
Romme  en  calculait  le  coût  à  25  millions  de 
livres.  Le  projet  attribuait  aussi  une  pension  aux 
élèves  de  la  pairie^  c'est-à-dire  «  aux  enfants  qui, 
s'étant  distingués  par  leurs  aptitudes,  devaient 
être  admis  à  suivre  les  cours  supérieurs  en  vue 
des  sciences,  des  arts  ou  môme  du  commerce  et 
de  l'industrie  ». 

Condorcet,  comme  couronnement  de  son  plan, 
proposait  ensuite  la  création  d'un  cinquième  degré 
d'instruction  sous  le  nom  de  Société  nationale  des 
sciences  et  des  arts;  celle-ci  était  destinée  à  rem- 
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placer  les  anciennes  académies.  Cet  organe  supé- 
rieur était  surtout  consacré  à  la  recherche  scienti- 
fique et  au  progrès,  à  la  surveillance,  à  la  direction 
de  l'instruction  générale  ainsi  qu'aux  rapports 
internationaux.  Il  se  divisait  également  en  quatre 
classes  correspondant  exactement  à  celles  des 
autres  degrés.  Dans  le  Fragment  sur  r Atlantide 
ou  efforts  combinés  de  Vespèce  humaine  pour  le 
progrès  des  sciences^  il  développait  sur  les  mêmes 
hases  un  plan  de  travail  intellectuel  et  collectif 
réalisé  depuis  par  divers  instituts  internationaux 
et  dont  notre  Institut  des  Hautes  Etudes  est  lui- 
même  une  application  ;  ainsi  se  précisait  de  mieux 
en  mieux  la  Paîisophie  préconisée  par  Comenius. 
Le  plan  d'instruction  puhlique  de  Condorcet 
était  donc  à  la  fois  pratique  et  théorique,  intégral 
et  universel  à  tous  les  degrés.  Nous  pouvons  dire 
universel  sans  restriction  ni  réserve,  car  il  était 
gratuit  jusqu'aux  échelons  les  plus  élevés.  Chaque 
année,  pour  chaque  degré  d'instruction,  on  dési- 
gnait un  certain  nomhre  d'enfants  qui,  s'étant  dis- 
tingués dans  les  études  du  degré  immédiatement 
inférieur,  étaient  entretenus  aux  frais  du  trésor 
puhlic  pendant  le  temps  nécessaire  pour  parcourir 
le  degré  d'étude  plus  élevé.  Telle  était  la  délicatesse 
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exquise  des  sentiments  cgalitaires  de  son  auteur 
que  ces  enfants  ne  devaient  pas  être  uniquement 
choisis  parmi  ceux  d'une  fortune  médiocre,  ce 
n'étaient  pas  des  boursiers,  mais  le  titre  d'élève 
de  la  patrie  était  au  contraire  une  récompense 
honorifique  accessible  à  tous  sans  distinction; 
ce  n'était  pas  un  acte  de  bienfaisance  ;  c'était 
pour  la  société  1  acquit  d'une  dette  et  pour  l'étu- 
diant un  droit.  Tous,  du  reste,  pouvaient  pour- 
suivre leurs  études  jusqu'au  bout,  sans  examens 
ni  diplômes.  J.  Bentham  ne  proposait-il  pas  à 
peu  près  vers  la  même  époque  de  remplacer  les 
jurys  d'examen  composés  de  maîtres  par  des 
jurys  d'élèves  qui,  d'après  lui,  seraient  tout  aussi 
aptes  et  bien  plus  impartiaux  ? 

Ce  n'était  pas  seulement  à  ce  point  de  vue  que, 
dans  le  plan  de  Condorcet,  l'instruction  était  uni- 
verselle, mais  encore  parce  qu'il  proclamait 
l'égalité  des  sexes  devant  le  droit  au  savoir  : 
((  L'instruction,  dit-il,  doit  être  la  même  pour  les 
femmes  et  pour  les  hommes  ;  elles  ont  les  mêmes 
droits.  Toute  instruction  se  bornant  à  exposer  des 
vérités,  à  en  développer  les  preuves,  on  ne  voit 
pas  comment  la  différence  des  sexes  en  exigerait 
une  dans  le  choix  de  ces  vérités  ou  dans  la  manière 
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de  les  prouver.  Le  défaut  d'instruction  des  femmes 
introduirait  dans  les  familles  une  inégalité  con- 
traire à  leur  bonheur.  Les  hommes  qui  auront  pro- 
tité  de  l'instruction  publique  en  conserveront  bien 
plus  aisément  les  avantages  s'ils  trouvent  dans  leurs 
femmes  une  instruction  à  peu  près  égale.  L'ensei- 
gnement doit  être  commun  et  confié  à  un  même 
maître,  qui  puisse  être  choisi  indifféremment  dans 
l'un  ou  l'autre  sexe.  Cette  réunion  est  utile  aux 
mœurs,  loin  de  leur  être  dangereuse.  Elle  est 
favorable  à  l'émulation  et  en  fait  naître  une  qui  a 
pour  principe  des  sentiments  de  bienveillance  et 
non  des  sentiments  personnels  comme  l'éducation 
des  collèges.  » 

N'est-ce  pas  là  aussi  l'idéal  pratique  de  notre 
Université  Nouvelle,  où  les  cours  sont  suivis 
par  autant  d'étudiantes  que  d'étudiants  et  dont 
l'enseignement  fait  appel  à  toutes  les  capacités 
sans  distinction  aucune?  Pleine  liberté  des  voca- 
tions pour  l'élève  et  le  professeur,  voilà  notre 
idéal,  celui  que  nous  réalisons  du  reste,  sauf  pour 
les  diplômes  professionnels  à  raison  des  défenses 
de  l'Etat.  A  ce  point  de  vue,  notons  que  l'organi- 
sation de  l'enseignement  par  l'Etat  n'était  pas  la 
pensée    ultime  de   Condorcet.  «    Il  viendra   sans 
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doute  lin  temps,  disait-il,  oi^i  les  sociétés  savantes 
instituées  par  l'autorité  seront  superflues  et  dès 
lors  dangereuses,  oii  même  tout  établissement 
public  d'instruction  deviendra  inutile.  »  Je  pense 
aussi  que  l'organisation  syndicale  des  artistes,  des 
professeurs  et  savants  en  général  et  celle  des  pro- 
fessions suffiront  parfaitement,  dans  un  avenir 
peut-être  prochain,  à  assurer  l'enseignement  théo- 
rique et  pratique  ;  là  est  sans  doute  la  conciliation 
future  de  l'État  moderne  et  de  la  liberté,  c'est-à- 
dire  dans  une  constitution  plus  vaste,  plus  par- 
faite et  plus  coordonnée  de  la  force  collective  dans 
toutes  les  branches  de  son  activité. 

On  connaît  la  triste  fin  de  Lavoisier  et  de  Con- 
dorcet,  victimes  l'un  et  l'autre  de  l'abominable 
intolérance  métaphysique  de  la  bourgeoisie  jaco- 
bine. Michel  Le  Pelletier  fut  aussi  l'auteur  d'un 
plan  lu  par  Robespierre  à  la  tribune  de  la  Conven- 
tion, quelques  jours  après  l'assassinat  de  son 
auteur.  Le  Pelletier  voulait  que,  «  depuis  l'âge  de 
cinq  ans  jusqu'à  douze  pour  les  garçons  et  jusqu'à 
onze  ans  pour  les  filles,  tous  les  enfants  sans  dis- 
tinction ni  exception  soient  élevés  en  commun  aux 
dépens  de  la  République  et  que  tous,  sous  la 
sainte  loi  de  Légalité,  reçoivent  même  vêtements, 
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môme  nourriture,  même  instruction,  mômes 
soins  ».  La  dépense  devait  porter  presque  entière- 
ment sur  le  riche  au  moyen  de  l'impôt  progressif 
destiné  à  «  effacer  les  énormes  disparités  de  for- 
tune dont  l'existence  est  une  calamité  publique». 

En  frimaire  an  II,  à  la  Convention,  le  savant 
Fourcroy  émet  Tidée  qu'il  ne  faut  plus  de  profes- 
seurs perpétuels  s'éternisant  dans  des  places  qui 
((  doivent  leur  devenir  tôt  ou  tard  monotones  et 
fastidieuses  »  ;  il  demande  «  que  les  jeunes  gens 
soient  libres  de  choisir  le  professeur  qui  leur  con- 
viendra ».  C'est  ce  que  notre  Université  entend 
aussi  réaliser  en  ne  faisant  pas  des  cours  un  mono- 
pole et  en  facilitant  entre  toutes  les  capacités  une 
concurrence  favorable  à  la  science  par  l'émulation 
qu'elle  entraine. 

N'oublions  pas  non  plus  que,  parmi  beaucoup 
d'autres  institutions  scientifiques,  la  Convention, 
par  décret  du  10  juin  1793,  créa  le  Muséum  d'his- 
toire naturelle  avec  douze  chaires  ;  les  professeurs 
eurent  le  droit  de  nommer  eux-mômes  les  admi- 
nistrateurs et  les  titulaires  aux  places  vacantes  ; 
parmi  les  premiers  professeurs  figurèrent  Dau- 
benton,  Fourcroy,  Jussieu,  Lamarck  et,  comme 
sous-démonstrateur,  Etienne  Geoffroy  Saint-IIilaire, 
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qui  donne  en  France  le  preaiicr  cours  de  zoologie  ; 
l'étude  du  transformisme  animal  va  y  préparer 
celle  du  transformisme  social.  Lamarck  et  Cabanis 
montreront  que  la  morale  dépend  des  milieux  et 
de  riiérédité;  le  premier  appliquera  en  outre  à  la 
série  des  êtres  les  idées  du  second  relatives  spécia- 
lement à  l'homme'. 


Vï 


En  Allemagne,  Goëllie,  Kant  et  puis  Fichte 
s'attachent  également  aux  progrès  de  la  pédagogie  '. 
mais  c'est  surtout  dans  les  ouvrages  de  Niemeyer, 
dans  les  travaux  de  Basedow  et  de  son  collabora- 
teur d'Olivier  au  Philanthropinum  de  Dessau,  que 
nous  voyons  apparaître  la  conscience  de  l'impor- 
tance capitale  de  l'éducation  morale  dans  l'ensei- 
srnement  ;   le    même  caractère  se  révèle   dans  les 


1  Lamahck,  Système  analytique  des  connaissances  de  Vhonune  : 
—  Id.,  Philosophie  zoolof/irjue:  —  Cabanis,  Rapports  du  physvjxr 
et  du  moral. 

2  E.  Kant,  Traité  de pé(la(jO(/ie/[\'iu\.  .1.  Barni,  préface  et  notes 
par  R.  Thauiin;  —  Paul  Duphoix,  Kant  et  Fichte  et  ir  prottlcine 
de  VEducation,  189a  ;  —  J.-G.  Ficiitk,  discours  à  la  nation  alle- 
mande. Trad.  Léon  Philippi,  1895. 
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œuvres  pédagogiques  du  célèbre  psychologiste 
Herbart  et  dans  celles  de  ses  élèves,  spécialement 
de  Ziller  et  de  Stoy  ;  la  psychologie  de  l'enfant  est 
de  mieux  en  mieux  étudiée,  et  ainsi  sont  perfec- 
tionnées les  méthodes  '. 

Déjà,  en  Belgique,  Desroches  avait  très  intelli- 
gemment réorganisé  l'enseignement  sous  Marie- 
Thérèse.  Pendant  la  période  de  réaction  qui  précéda, 
accompagna  et  suivit  Tère  napoléonienne,  nous 
voyons  naturellement  un  recul  correspondant  se 
produire  dans  l'organisation  de  l'enseignement 
ainsi  que  dans  la  science  et  l'idéal  pédagogiques. 
C'est  ainsi  que,  malgré  les  services  incontestables 
rendus  par  Pestalozzi  à  l'éducation  de  l'enfance, 
cet  homme  de  cœur  en  arrive  de  nouveau  à 
admettre  qu'il  faut  trois  degrés  séparés  d'ensei- 
gnement :  1°  celui  des  gens  de  la  campagne  qui 
ont  surtout  besoin  d'avoir  le  corps  solide  et  à  toute 
rigueur  pourraient  se  passer  de  savoir  lire  et 
écrire  et  doivent  dans  tous  les  cas  ignorer  la  géo- 
graphie et  l'histoire  ;  2"  celui  des  bourgeois  et 
artisans  des  villes  formant  une  classe  moyenne  ; 

1  NiEMEYEK,  GrunchdLze  des  Erzieliung  und  des  Unierric/ifs, 
1"Ï96.  —  Heïbarls-pudaçjocjische  Schriflen;  —  A.  Pixloche,  Herbaht, 
Principales  œuvres  pédnriofjiqw'S^  1894;  —  Stoy,  Encfjclopéd/e  de 
la  pédaf/ogle.  1861. 
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3°  celui  (les  savants.  D'après  lui,  la  transgression 
de  ces  principes  introduit  la  confusion  dans  la 
cité.  Or  ces  principes,  il  les  déduisait  du  phéno- 
mène purement  historique  et  transitoire  de  la  dis- 
tinction des  classes  et  des  prétendues  u  limites  que 
la  nature  prescxi^tau  développement  des  facultés  »  ; 
il  conçoit  ces  limites  comme  «  tracées  parla  sphère 
de  développement  dans  laquelle  l'homme  vit  et 
dont  il  ne  peut  sortir  sans  faire  tort  à  son 
bonheur  ».  C'est  véritablement  le  retour  au  régime 
des  castes  mais  par  persuasion  et  démonstration. 
S'il  est  vrai  que  «  les  forces  qu'on  dépense  en 
dehors  de  sa  vocation  sont  perdues  pour  celle-ci  )>, 
en  résulte-t-il  que,  si  ma  vocation  est  d'être  agri- 
culteur, je  doive  ignorer  les  mathématiques,  la 
météorologie,  la  géologie,  la  chimie  inorganique 
et  organique,  la  biologie,  qui  ont  tant  de  rapports 
avec  l'agriculture  et  l'élève  du  bétail,  ctdois-je  être 
un  citoyen  étranger  aux  sciences  sociales? 

A  l'exemple  de  Pestalozzi,  de  Fellenberg  con- 
sacrait la  distinction  de  renseignement  des  classes 
supérieures  ;  pour  celles-ci,  le  grec,  le  latin,  le 
français,  l'allemand,  les  sciences  mathématiques 
et  physiques,  le  dessin  et  la  musique;  aux  classes 
inférieures  est  réservée  l'école  rurale;  on  y  prend 
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les  enfants  dès  six  ans  ;  on  les  nourrit,  on  les 
habille,  on  les  instruit,  ce  qui  est  bien,  tout  en 
les  laissant  travailler  aux  champs  ou  à  la  maison; 
mais  si  de  Fellenberg  admettait  qu'un  élève  pauvre 
pouvait,  s'il  était  distingué,  passer  dans  l'école  des 
riches,  cet  élève  n'était  plus  qu'un  simple  transfuge 
de  ses  frères,  un  peu  de  sang  nouveau  infusé  dans 
l'aristocratie,  et  la  division  en  classes  restait  le 
type  immuable  de  la  structure  sociale  et  de  l'orga- 
nisation pédagogique.  Dans  le  système  de  Gon- 
dorcet,  non  seulement  la  division  scolastique  et 
métaphysique  de  renseignement  supérieur  en 
quatre  facultés  était  supprimée,  mais  la  distinc- 
tion entre  les  classes  sociales  l'était  également  ; 
renseignement  était  gratuit,  commun  et  intégral  à 
tous  les  degrés. 

Rappelons  pour  mémoire  les  méthodes  d'ensei- 
i^nement  deFrœbel  basées  sur  l'intuition  et  le  jeu, 
ainsi  que  celle  de  Jacotot  ;  toutes,  malgré  leurs 
imperfections  et  leur  esprit  de  religiosité  rétro- 
|2;ade,  avaient  surtout  le  grand  mérite  de  faire  appel 
à  la  spontanéité  et  à  l'initiative  de  la  jeunesse. 
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VU 


Il  appartint  aux  trois  illustres  précurseurs  du 
socialisme  conlemporain  de  ramener  le  problème 
à  résoudre,  c'est-à-dire  l'égalité,  Tuniversalité  et 
l'intégralité  de  l'enseignement,  à  ses  conditions 
fondamentales.  Toute  l'œuvre  de  R.  Owen,  tant 
économique  que  pédagogique,  est  basée  sur  le 
principe  que  la  moralité  humaine  ne  peut  résulter 
que  de  la  suppression  de  la  misère  ;  son  expé- 
rience de  New-Lanark  fut  décisive  à  cet  égard  ; 
d'après  lui,  la  société  elle-même,  et  non  le  gouver- 
nement, doit  organiser  la  production,  la  consom- 
mation et  aussi  l'instruction  intégrale.  Lui  aussi 
fonde  des  jardins  d'enfants  et  soutient  Bell  et  Lan- 
caster  dans  leurs  premiers  essais.  Une  objection 
est  faite  :  si  la  moralité  dépend  de  la  destruction 
de  la  misère,  comment  les  riches  ne  sont-ils  pas 
les  êtres  les  plus  moraux?  D'abord,  à  raison  de 
leur  fortune,  ils  sont  moins  incités  à  des  faits  tom- 
bant sous  l'application  des  lois;  mais  la  confection 
même  de  celles-ci  a  été  leur  œuvre  ;  elles  ne  pré- 
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voient  pas  un  grand  nombre  d'actes  immoraux 
spéciaux  aux  classes  supérieures  ;  l'immoralité 
réelle  de  ces  dernières  est  en  raison  directe  de  l'im- 
moralité môme  des  sources  de  leur  fortune,  qui,  ne 
dérivant  pas  du  travail,  heurte  les  principes  d'une 
équitable  répartition  des  richesses  en  dehors  de 
laquelle  la  vertu  n'est  qu'un  mot.  Saint-Simon  et 
son  école  réhabilitèrent  le  travail  manuel,  la  chair 
trop  longtemps  sacrifiée  au  simple  intellect,  la  vie 
et  surtout  la  femme  qu'ils  divinisèrent.  Ils  pour- 
suivaient l'abolition  de  l'héritage,  de  la  guerre, 
du  salariat;  leur  formule,  en  rapport  direct  avec 
les  doctrines  du  xviii"  siècle,  était  «  le  classement 
suivant  les  capacités,  la  récompense  selon  les 
œuvres  »  ;  sur  ce  plan  ils  reconstituaient  malheu- 
reusement une  hiérarchie  prétendument  natu- 
relle. Ch.  Fourier  réhabilita  les  passions  humaines 
tenues  jusque-là  en  suspicion  par  les  religions  et 
les  métaphysiques  y  compris  celle  de  Kant;  il 
voulait  assurer  le  libre  développement  des  voca- 
tions. Toutes  ces  aspirations,  dans  leur  application 
à  l'instruction  publique,  furent  brillamment  déve- 
loppées par  V.  Considérant,  le  plus  illustre  de  ses 
disciples^. 

1  La  Deslinée  social*'.  Wi"  partie. 
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Poursuivant  l'instauration  de  cette  philosophie 
positive  si  dignement  représentée  au  xviii^  siècle 
par  Turgot  et  Condorcet,  A.  Comte  réagit  alors 
heureusement  contre  la  spécialisation  scientifique, 
qui  était  dès  son  époque  un  des  aspects  désolants 
d'une  spécialisation  industrielle  non  moins  incoor- 
donnée ;  tout  en  reconnaissant  la  nécessité  de  cette 
différenciation  croissante,  il  vit  fort  bien  que  le 
remède  n'était  pas  dans  une  rétrogradation  de  l'es- 
prit humain  «  vers  l'antique  confusion  des  travaux, 
d'ailleurs  aujourd'hui  heureusement  impossible». 
Il  veut  qu'on  continue  à  perfectionner  la  division 
du  travail  ;  a  cet  effet,  «  il  sufht  de  faire  de  T étude 
des  généralités  scientifiques  une  grande  spécialité 
de  plus.  Qu'une  classe  nouvelle  de  savants,  pré- 
parée par  une  éducation  convenable,  sans  se  livrer 
à  la  culture  spéciale  d'aucune  branche  particu- 
lière de  la  philosophie  naturelle,  s'occupe  unique- 
ment... à  déterminer  exactement  l'esprit  de  cha- 
cune d'elles,  à  découvrir  leurs  relations  et  leur 
enchaînement,  à  résumer,  s'il  est  possible,  tous 
leurs  principes  propres  en  un  moindre  nombre  de 
principes  communs,  en  se  conformant  sans  cesse  I 
aux  maximes  fondamentales  de  la  méthode  posi- 
tive. Qu'en  môme  temps  les  autres  savants  (spé- 
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cialistes),  avant  de  se  livrer  à  leurs  spécialités 
respectives,  soient  rendus  aptes  désormais,  par 
une  éducation  portant  sur  Tensemble  des  con- 
naissances positives,  à  profiter  immédiatement 
des  lumières  répandues  par  ces  savants,  voués  à 
Tétude  des  généralités  et  réciproquement  à  recti- 
lier  leurs  résultats  ».  Tel  est  aussi  le  but  que  nous 
poursuivons,  tel  est  aussi  le  principe,  c'est-à-dire 
la  méthode,  qui  dans  le  sein  de  notre  Université 
sert  de  trait  d'union  entre  les  diverses  spécialités 
qui  y  sont  librement  enseignées  et  discutées  ;  la 
philosophie  positive  nous  unit  tous  par  un  lien 
commun,  sa  méthode'.  A.  Comte  montrait  aussi 
la  nécessité  d'adopter  la  marche  dogmatique  dans 
l'étude  des  sciences  et  l'importance,  à  cet  égard, 
de  leur  classification  hiérarchique  ;  il  avouait  que 
le  Catholicisme  avait  réalisé  au  moyen  âge  un 
plan  d'éducation  générale,  mais  qu'au  point  de 
l'évolution  actuelle  l'éducation  doit  toujours  être 
dirigée  par  la  sociologie,  qui  est  le  couronnement 
de  toutes  les  sciences  ;  il  attribuait  en  outre  aux 
savants  généralisateurs  la  direction  spirituelle  et 

•  A.  Comte,  Cours  de  philosophie  positive,  I,  p.  27  et  28  ;  VI,  p.  507- 
508  ;  —  Gh.  Robix,  l'Éducation  et  l'Instruction  ;  —  A.  Sabatier, 
Programme  d'éducation  positive;  —  Bréal,  Quelques  mots  sur 
Vinstruction  publique  en  France. 
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morale  de  la  société.  Il  rattachait  cette  fonction 
spéculative  à  l'éducation  populaire  et  universelle  ; 
il  lui  attribuait  ainsi  une  influence  considérable 
dans  les  conflits  sociaux,  influence  toute  morale 
résultant  de  son  désintéressement.  Il  prévoyait 
l'éclosion  d'institutions  telles  que  notre  Univer- 
sité, en  ajoutant  que,  bien  avant  Torganisation 
sociale  de  cette  haute  fonction  philosophique,  une 
«  noble  ardeur  privée,  à  laquelle  les  gouverne- 
ments européens  ne  voudront  ni  ne  pourront  s'op- 
poser (acceptons-en  l'augure),  entraînera  sponta- 
nément la  plupart  des  esprits  spéculatifs  à  facilil(T 
déjà  la  systématisation  ultérieure  de  l'éducation 
universelle  ». 

VIII 


A  partir  du  grand  etTort  philosophique  de  Comte, 
l'idéal  social  en  matière  d'éducation  se  dégage 
d'une  façon  de  plus  en  plus  nette.  Après  la  socio- 
logie générale  et  sous  l'influence  delà  philosophie 
purement  scientifique,  la  physiologie  et  la  psycho- 
logie interviennent  à  leur  tour  pour  préciser  les 
conditions  du  problème.  H.  Spencer  et  A.  Bain 
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s'accordent  à  baser  la  pédagogie  sur  ces  deux 
sciences  immédiatement  antécédentes*,  ils  réa- 
gissent, à  raison  de  leurs  doctrines  utilitaristes, 
contre  le  classicisme  des  classes  supérieures,  «  qui 
ont  sacrifié  le  nécessaire  à  l'agréable  »  ;  mais  sans 
doute,  pouvons-nous  dire,  cet  amour  exclusif  de 
l'agréable  et  de  Tantique  est  en  rapport  avec 
l'inévitable  décadence  de  ces  classes  qui  leur  fait 
préférer  la  mort  à  la  vie  et  les  mène  ainsi  au  tom- 
beau par  un  chemin  semé  de  fleurs.  Tandis  que 
Vainhinger,  en  Allemagne,  A.  Fouillée,  en  France, 
continuent  à  défendre  les  études  classiques,  Preyer, 
Haeckel,  Goering  les  combattent;  mais,  chose 
remarquable,  les  deux  écoles  se  basent  également 
sur  les  doctrines  évolutionnistes.  Comte  n'avait-il 
pas  dit  déjà  que  «  l'évolution  individuelle  doit  être 
en  conformité  avec  l'évolution  collective  »  ?  Or 
nous  venons  de  parcourir  sommairement  révolu- 
tion de  la  pédagogie.  Ne  voit-on  pas  que  le  latin  et 
le  grec  font  dès  à  présent  partie  de  la  linguistique? 
Ils  constituent  des  branches  spéciales  du  savoir  ; 
dès  lors,  en  dehors  de  leur  enseignement  élémen- 
taire général  et  commun,  ils  ont  droit  à  un  ensei- 

'  H.  Spencer,  VEducation  phi/sique  intellectuelle  et  morale.  — 
A.  Bain,  la  Science  de  VEducation. 
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gnement  approfondi    dans    les    l  niversités,  maîs^ 
uniquement  pour  les  spécialistes. 

Dès  maintenant,  on  applique  aussi  à  la  science 
pédagogique  les  méthodes  comparative  et  histo- 
rique ' .  Guyau,  dans  Éducation  et  Hérédité,  R.  Tha- 
min  dans  Éducation  et  Positivisme,  essaient  de  fon- 
der la  synthèse  pédagogique  sur  les  données  biolo- 
giques, psychiques  et  sociales  modernes-.  Nous 
voyons  les  progrès  de  la  psychologie  expérimentale 
fournir  à  l'éducation  les  contributions  les  plus  pré- 

^  BiiÉAL,  Excursions  pédagogiques  en  Allemagne^  en  Belgique 
et  en  France  ;  —  Coubertix,  V Education  en  Angleterre  ;  —  In.^ 
V Education  anglaise  en  France; —  A.  Duruy,  rinstruction  publique 
et  la  Démocratie  ;  —  Gréard,  Education  et  Instruction:  Ensei- 
gnement supérieur  ;  —  E.  de  Laveleye,  l'Enseignement  populaire 
au  xix"  siècle  ;  — M.-C.  Hippeau,  V Instruction  publique  aux  Etats- 
Unis; —  G.  IssAURAT,  la  Pédagogie;  —  H.  de  Riaxcey,  Histoire  de 
rinstruction  publique:  —  Ascherson,  Die  Universitâten  i7i  Deut- 
schen  Heic/i.  im  der  Sc/iweiz,  etc.,  Berlin,  1894;  —  E.  Duthoit. 
l'Enseignement  du  droit  et  des  scieiices  politiques  dans  les  Uni- 
versités d'Allemagne,  1893;  —  A.  Fouillée,  l'Enseignement  au 
point  de  vue  national;  —  Paroz,  Histoire  de  h  pédagogie;  — 
G.  Compayrk,  Histoire  critique  des  doctrines  de  l'éducation  en 
France;  —  Id.,  Etudes  sur  l'enseignement  et  l'éducation.  — 
Dreykl's-Brissac,  l'Éducation  nouvelle:  Études  de  la  pédagogie 
comparée,  Paris,  188-2. 

2  D'"  Lallemaxd,  l'Education  publique;  —  D"^  GLWEt,,  Traité 
d'éducation  p/n/sique  et  morale  :  —  D""  A.  Garon,  la  Puériculture  : 
—  Mosso,  la  Fatigue  intellectuelle  et  phgsique ;  —  B.  Ferez,  la 
Psychologie  de  l'enfant.  —  Lire  ép'alement,  dans  V Année  psycho- 
logique Aq  MM.  Beainis  et  Binet,  les  nombreux  et  excellents  tra- 
vaux consacrés  à  la  psychologie  au  point  de  vue  de  ses  rapports 
avec  la  pédagogie. 
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cieuses.  ^losso,  par  exemple,  par  des  expériences 
faites  au  moyen  de  Tergographe,  démontre  qu'à  la 
suite  d'un  travail  mental  la  quantité  de  travail 
musculaire  qu'un  organisme  peut  dégager  diminue  ; 
que  la  lecture  du  latin  exige  un  travail  mental  plus 
grand  et  fait  apparaître  plus  tôt  la  fatigue.  Les 
études  doivent  donc  être  soigneusement  combinées 
au  point  de  vue  de  la  durée  et  de  la  variété  ;  elles 
ne  doivent  pas  être  précédées  d'exercices  muscu- 
laires excessifs,  et  c'est  de  même  un  préjugé  de 
vouloir  se  reposer  du  travail  mental  par  une  autre 
fatigue  physique.  La  psychologie  expérimentale 
élucide  aussi  le  problème  des  limites  de  l'attention 
et  de  la  mémoire;  elle  montre  que  les  bonnes 
méthodes,  les  livres,  les  synthèses  bien  ordonnées 
doivent  servir  de  plus  en  plus  de  substituts  à  cette 
dernière  ;  nous  avons  trop  en  vue  la  quantité  du 
savoir  au  détriment  de  sa  qualité;  les  méthodes 
sont  les  parties  essentielles  de  l'enseignement  ;  elles 
facilitent,  en  effet,  l'association  des  idées,  lejuge- 
mcnt  et  le  raisonnement;  la  mémoire  organique 
purement  réceptive  est  très  limitée  ;  ce  qu'il  s'agit 
de  développer  dans  la  matière  mentale,  ce  sont 
surtout  les  trajets  cérébraux,  les  connexions  ner- 
veuses.   La    même    psychologie    condamne    nos 
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Tncthodes  surannées  d'examen  ;  c'est  en  son  nom  ^ 
que  Guyau  a  pu  écrire  :  «  Chacun  de  nous  connaît 
ce  sentiment  de  bien-être  intellectuel  qui  suit  les 
jours  d'examen  et  dans  lequel  on  sent  le  cerveau 
se  décharger  de  tout  ce  qu'on  y  a  jeté  à  la  hâte, 
reprendre  son  équilibre,  oublier.  Le  diplôme  n'est 
souvent  en  fait  que  le  privilège  de  redevenir  igno- 
rant; et,  cette  ignorance  salutaire,  qui  revient  par 
degrés  après  ce  jour  d'épreuve,  est  souvent  d'autant 
plus  profonde  que  l'élève  a  déployé  plus  de  tension 
d'esprit  pour  assembler  au  jour  dit  tout  son  savoir, 
à  cause  de  l'épuisement  nerveux  qui  en  résulte.  » 
Parallèlement  à  ces  contributions  des  sciences 
de  la  vie,  de  l'esprit  et  des  sociétés  au  problème 
pédagogique,  le  socialisme  contemporain  s'est  à 
son  tour  efforcé  de  transformer  l'idéal  scientifique 
en  réalité,  car,  contrairement  à  la  formule  de 
notre  illustre  ami  E.  Fei'ri,  je  tends  à  penser  que 
le  socialisme  sera  scientifique  et  sociologique  ou 
qu'il  ne  sera  pas.  Le  dernier  Congrès  international 
de  Londres  a  été  saisi  de  la  question,  et  nous  pou- 
vons constater  avec  satisfaction  que  ses  conclusions 
générales,  qui  demandent  a  être  mieux  précisées, 
sont  dans  leurs  grandes  lignes  conformes  aux 
principes    que  nous  avons  tenté    de  dégager    de 
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révolution  môme  de  la  pédagogie  en  rapport  avec 
les  conditions  statiques  et  dynamiques  des  sociétés 
modernes.  Le  rapporteur  Sidney  Webb  constate 
d'abord  que,  dans  Tétat  actuel,  les  enfants  des 
masses  sont  arrêtés  dans  leur  développement  phy- 
sique, dépourvus  totalement  du  loisir  qui  est  la 
condition  expresse  de  tout  développement  harmo- 
nique, privés  enfin  de  tout  accès  à  l'éducation  et 
aux  connaissances  scientifiques  qui  sont  riiéritage 
commun  de  toute  l'espèce  humaine;  il  stigmatise 
l'emploi  par  le  capitalisme  du  travail  des  enfants 
et  des  adolescents,  dans  le  but  d'économiser  celui 
des  adultes;  cependant  le  bien-être  futur  de  la 
société  dépend  de  la  découverte  constante  de  nou- 
velles vérités  scientifiques,  par  conséquent  du 
développement  du  loisir  et  de  l'instruction.  Le 
Congrès,  dans  ses  résolutions,  reconnaît  la  valeur 
de  l'expérimentation  individuelle  en  matière 
d'éducation,  mais  il  réclame  un  enseignement 
public  à  la  fois  physique,  scientifique,  artistique 
et  technique,  complet  à  tous  les  degrés  depuis  le 
jardin  d'enfants  jusques  et  y  compris  l'Université  ; 
cet  enseignement  doit  être  gratuit,  les  élèves  rece- 
vraient un  repas  en  commun,  sans  distinction  entre 
riches  et  pauvres.  L'âge  minimum  d'exemption  de 
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l'école  et  d'emploi  dans  la  petite  industrie  ainsi  que 
dans  rindustrie  mécanique  serait  fixé  à  seize  ans 
accomplis;  il  serait,  en  outre,  interdit  d'employer 
les  jeunes  gens  au-dessous  de  dix-huit  ans  pour  le 
travail  de  nuit  dans  toute  profession  malsaine  ou 
dangereuse;  interdiction  aussi  d'employer  un  gar- 
çon ou  une  jeune  fille  de  moins  de  dix-lniit  ans 
soit  dans  les  manufactures,  soit  dans  l'industrie 
domestique,  pendant  plus  de  vingt-quatre  heures 
par  semaine,  de  manière  à  pouvoir  établir  le 
système  du  demi-temps  et  à  permettre  un  enseigne- 
ment complémentaire.  Le  rapport  et  les  résolu- 
tions de  la  Société  Fabienae  d'Angleterre,  société 
dont  la  modération  prudente  et  temporisatrice  est 
indiquée  par  son  titre,  aboutissent  aux  mêmes 
conclusions. 


IX 


On  voit  que  Tidéal  socialiste  se  confond  dès  à 
présent  avec  celui  de  la  science  pédagogique,  de  la 
sociologie  et  delà  philosophie  positive.  Cependant, 
tout  au  moins  dans  les  conditions  actuelles  de  l'orga- 
nisation de  l'Etat,  un  enseignement  exclusivement 
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public  serait  un  danger,  et  il  y  a  lieu  non  seule- 
ment de  conserver,  mais  de  développer  l'enseigne- 
ment libre  à  tous  les  degrés.  Mais  libre  ne  veut 
pas  dire  individuel;  je  pense  même  que,  dans 
ridéal  à  venir,  renseignement  intégral  à  tous  les 
degrés,  aussi  bien  théorique  que  pratique,  pourra 
être  pleinement  organisé  par  les  syndicats  profes- 
sionnels, y  compris  ceux  des  savants,  des  profes- 
seurs et  des  artistes,  la  collectivité  entière  n'inter- 
venant que  pour  le  développer  et  l'assurer  à  tous. 
Jusqu'à  nouvel  ordre,  je  tiens  en  suspicion  l'ensei- 
gnement officiel,  tant  au  point  de  vue  de  sa  com- 
pétence en  matière  de  programmes  qu'à  celui  du 
développement  du  caractère  moral  des  étudiants  et 
même  des  professeurs. 

Nous  venons  donc  de  le  voir,  les  progrès  mêmes 
de  l'esprit  humain  dans  toutes  les  directions,  et 
spécialement  ceux  de  la  science  pédagogique,  pro- 
clament, parla  voix  de  leurs  plus  illustres  repré- 
sentants et  finalement  par  la  voix  même  des  masses 
socialistes,  que  l'enseignement  doit  être  intégral  et 
universel  à  tous  les  degrés,  c'est-à-dire  com- 
porter indistinctement  pour  tous  l'accès  à  la  série 
hiérarchique  des  connaissances  humaines,  depuis 
les  mathématiques  jusqu'à  la  sociologie  et  à  la 
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philosophie  générale  des  sciences'.  Cet  ensei- 
gnement doit  toujours  évidemment,  dans  ses 
méthodes  et  son  objet,  être  gradué  relativement 
au  développement  physique  et  psychique  des 
élèves;  il  doit  être  commun,  c'est-à-dire  ne  pas 
tenir  compte  de  la  différence  des  sexes,  ni  au  point 
de  vue  des  vocations  professionnelles  ni  à  celui 
des  connaissances  enseignées  ;  il  doit  être  gratuit, 
c'est-à-dire  entretenu  exclusivement  par  les  sub- 
sides de  la  collectivité  et  les  dons  volontaires;  il 
doit  à  tous  les  degrés  être  à  la  fois  théorique  et 
professionnel;  même  au  degré  le  plus  élevé,  c'est- 
à-dire  dans  cette  classe  qui,  suivant  le  vœu  de 
Comte,  se  destinera  particulièrement  à  l'étude  des 
généralités  les  plus  hautes,  à  la  science  pure  et  à 
la  philosophie,  le  côté  professionnel  existera 
encore,  car  il  aura  pour  ohjet  l'enseignement 
même,  la  direction  intellectuelle  et  morale  de  la 
société,  les  recherches  et  découvertes  qui  siisci- 
citent  le  progrès.  L'enseignement  sera  universel, 
c'est-à-dire  que  chacun,  s'il  en  a  le  goût  et  la 
vocation,  pouj-ra  })oursuivre  jusqu'au  degré  le  plus 
élevé  la  série  de  ses  études,  et  cela,  s'il  le  veut, 

1  Phudiiommk,      Théorie     de    rinstruction    inléç/rale,    1865:    — 
A.  Sluys, /7/<6.7r//c//o« /n/eV/;Y//e,  1890. 
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pendant  toute  sa  vie,  grâce  au  système  du  demi- 
temps,  qui  ne  doit  pas  être  réservé  seulement  aux 
enfants  et  aux  adolescents,  mais  par  la  réduction 
de  la  durée  du  travail  professionnel,  pourra  de 
mieux  en  mieux  s'étendre  aux  adultes.  Alors  le 
champ  de  culture  sera  véritablement  fécond  en 
raison  de  Textension  et  de  l'intensité  de  la  culture^ 
même.  Malheureusement  jusqu'ici  la  sélection 
humaine  s'est  opérée  de  la  façon  la  plus  grossière 
et  sans  la  moindre  méthode.  Chez  les  prolétaires, 
elle  s'effectue  tout  d'abord  par  un  excès  de  morta- 
lité attribuable  à  des  conditions  néréditaires  et 
sociales  désavantageuses,  aggravées  encore  par 
nos  holocaustes  au  dieu  sanglant  de  la  guerre  ;  dans 
nos  classes  inférieures,  la  proportion  des  enfants 
mort-nés  est  elle-même  plus  élevée  qu'ailleurs  ! 
Chez  les  riches,  la  sélection  se  fait  au  contraire  à 
rebours,  par  la  conservation  des  moins  aptes  et  des 
plus  faibles  ;  de  là  une  dégénérescence  des  classes 
supérieures,  favorable  à  ce  progrès  continu  qui 
tend  sans  cesse  vers  l'égalité  de  l'espèce  ;  cette 
dégénérescence  est  favorisée  par  l'hérédité,  par 
ces  mariages  qui  sont  bien  moins  des  unions  phy- 
siologiques, intellectuelles  et  morales  que  des 
associations  et  des  fusions  de  capitaux  et  de  coffres- 
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forts.  La  richesse  n'est  ni  la  vérité,  ni  le  bonheur; 
les  générations  futures  auront  à  modérer  leurs 
appétits  et  à  équilibrer  de  plus  en  plus  notre  uti- 
litarisme égoïste  et  mortel  par  le  désintéressement 
scientifique  et  par  ces  sentiments  altruistes  qui 
sont  la  plus  pure  efflorescence  de  la  socialité  et 
dont  le  développement  est  un  des  grands  idéaux 
de  la  philosophie  positive. 

Le  problème  pédagogique  est  donc,  comme  le 
montrait  déjà  Goménius,  intimement  lié  au  pro- 
blème économique  et  par  lui  à  la  question  morale  ; 
la  réalisation  de  notre  idéal  d'éducation  exige 
avant  tout  un  loisir  suffisant  de  la  classe  la  plus 
nombreuse,  celle  des  travailleurs.  Ecole,  chez  les 
Grecs,  T/zi.r,.  ne  signifiait-elle  pas  temps  de  loisir, 
de  repos?  L'enseignement  universel  et  intégral 
n'est  du  reste  qu'un  des  aspects  de  l'unité  philo- 
sophique môme.  Une  éducation  complète,  et  tout 
être  humain  y  a  droit  dans  l'intérêt  de  la  société 
et  en  vue  de  ses  devoirs  envers  elle,  comporte 
un  côté  professionnel  et  un  côté  théorique;  toute 
éducation  doit,  en  outre,  recevoir  son  couronnement 
moral,  social,  philosophique;  tout  homme,  en  un 
mot,  doit  se  former  linalement  une  conception 
synthétique   et  rationnelle    du   monde    physique, 
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moral  et  social,  c'est-à-dire  une  philosophie.  C'est 
ce  que  réalisait  grossièrement  le  catéchisme  ; 
c'est  ce  que  doit  réaliser  la  philosophie  des  sciences 
dans  nos  civilisations  dont  les  croyances  ne  peuvent 
plus  être  que  positives.  J'ajoute  que  cette  conquête 
de  notre  idéal  est  nécessaire  pour  assurer  les  pro- 
grès futurs  de  l'humanité.  Ce  progrès  s'opère  par 
la  sélection  continue  de  toutes  les  variations  avan- 
tageuses à  l'individu  et  à  l'espèce,  par  leur  fixation 
et  par  leur  transmission  au  moyen  de  l'hérédité  et 
l'éducation.  11  convient  dès  lors  d'organiser  socia- 
lement cette  sélection  d'une  façon  méthodique.  Ne 
l'a-t-on  pas  fait  pour  l'amélioration  et  même  pour  la 
création  des  espèces  végétales  et  animales?  Il  faut 
donc,  par  une  sélection  intelligente  et  continue, 
favoriser  la  production  de  toutes  les  capacités  pro- 
fessionnelles et  scientifiques.  Dès  lors,  l'enseigne- 
ment intégral  et  universel  s'impose  en  vertu  des 
principes  mathématiques  mômes  du  calcul  des 
probabilités.  Plus  le  champ  de  culture  sera  vaste, 
plus  les  variations  favorables  auront  chance 
d'éclore,  plus  le  choix,  le  progrès  seront  considé- 
rables. L'Allemagne  a  200  écoles  commerciales  et 
plus  de  100  écoles  industrielles,  la  France  15  fois 
moins  ;  la  conclusion  m'attriste  pour  la   France, 
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pour    Jes    descendants    des    conventionnels,   des 
hommes  de  1848  et  de  1870.  Ne  craignons  pas  de 
formerdes  déclassés;  ils  sontle  fruit  de  notre  anta- 
gonisme des  classes,  de  notre  organisation  vicieuse  ; 
ils   sont   le  prolétariat  intellectuel,  mais  les  fer- 
ments de  la  rénovation  future.  Dans  la  société  que 
nous  rêvons,  la  science  sera  riche,  beaucoup  plus 
que  les  savants;  les  capacités  les  plus  hautes,  nous 
le  voyons  dès  à  présent,  seront  aussi  les  plus  désin- 
téressées. Ne  le  constatons-nous  pas  déjà  dans  cette 
magnifique  œuvre  de   dévouement  qui,  dans  un 
effort  sublime  et  persistant,  a  réuni  plus  de  cent 
professeurs  dans  notre  jeune  et  vivante  Université, 
sans  autre   mobile  que  la  conscience  du  devoir  ? 
Alors  aussi  la  dignité  des  travaux  manuels  sera 
plus  élevée  ;  le  travail  physique  deviendra  de  plus 
en  plus   socialement  inséparable  de   celui  de    la 
pensée,  comme  il  l'est  du   reste   dans  tout  orga- 
nisme individuel.  L'équilibre  des  professions  se 
rétablira  au  fur  et  à  mesure  des  progrès  de  l'éga- 
lité sociale. 
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L'instruciioQ  universelle  et  intégrale  à  tous  les 
degrés  de  renseignement,  voilà  donc  un  des 
idéaux  à  réaliser  au  plus  tôt  en  matière  d'éducation. 
Que  nous  en  sommes  éloignés  encore  !  En  1829, 
dans  les  Pays-Bas,  sur  817. 3 13  entants  des  deux 
sexes  âgés  de  cinq  à  douze  ans,  633.859  ou  les  trois 
quarts  fréquentaient  les  collèges  inférieurs  ;  pour 
350.000  enfants  de  onze  à  dix-sept  ans,  la  popula- 
tion des  écoles  moyennes  était  seulement  de  7.048 
soit  un  cinquantième  ;  le  nombre  des  jeunes  gens  de 
dix-sept  à  vingt  et  un  ans  fréquentant  les  Universités 
n'était  que  de  600,  c'est-à-dire  de  un  quatre-ving- 
tième ^  L'esprit  éminent  auquel  j'emprunte  ces 
renseignements  ne  concevait  alors  lui-même  la 
société  que  comme  une  hiérarchie,  une  pyramide 
composée  de  classes  superposées  dont  une  élite 
étroite  formait  le  sommet.  «  Il  y  a,  écrivait-il,  un 
degré   d'instruction  qui  est  nécessaire  à  tous  les 

1  Ch.  de  Brouckère,  Examen  de  quelques  questions  relatives  à 
l enseignement  supérieur  dans  le  royaume  des  Pays-Bas,  1829. 
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citoyens,  quels  que  soient  leur  position,  leur  état, 
leur  fortune,  c'est  Tinstruction  de  l'enfance  ;  elle 
suffit  non  seulement  à  la  masse  du  peuple,  mais 
l'utilité  que  le  pauvre  paysan,  le  simple  artisan 
peuvent  retirer  des  enfants,  ne  leur  permet  pas,  en 
général,  de  les  confier  plus  longtemps  aux  soins  des 
rastituteurs.  Ce  cadre  est  trop  étroit  pour  beaucoup 
d'individus:  tous  ceux  qui  sont  destinés  à  sortir  de 
la  foule,  à  être  placés  au-dessus  des  autres,  soit 
comme  maîtres  dans  un  art  ou  dans  un  métier,  soit 
comme  fonctionnaires  publics,  soit  par  leurs  rela- 
tions ou  leurs  fortunes,  sententlanécessitéde  domi- 
ner leurs  inférieurs  par  une  supériorité  morale; 
l'instruction  de  Tadolescence  leur  offrira  les  moyens 
d*acquérir  cette  supériorité.  Enfin  le  petit  nomh/'e 
appelé  à  veiller  aux  intérêts  de  tous,  àprot«'^ger  ctà 
défendre  la  multitude,  à  jouer  un  rôle  dans  le  monde 
savant  ou  industriel,  a  des  besoins  d'une  plus 
grande  étendue  ;  il  doit  consacrer  une  partie  de  sa 
jeunesse  à  acquérir  une  instruction  solide.  » 

Ainsi  la  division  tripartite  de  l'enseignement 
en  primaire,  moyen  et  supérieur  n'était  que  le 
reflet  des  classes  sociales  dont  la  plus  haute  était 
réservée  au  gouvernement  économique,  intellec- 
tuel, moral  et  politique  de  la  nation.  Le  peuple  ne 
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recevait  qu'une  instruction  élémentaire  et  incom- 
plète, il  était  maintenu  dans  une  enfance  envisagée 
comme  éternelle  ;  la  classe  moyenne  servait  d'in- 
termédiaire. Qu'on  était  loin  de  Goménius,  de 
Diderot,  de  Condorcet  et  de  la  Révolution!  Les 
classes  supérieures  se  considéraient  comme  très 
honnêtes,  très  justes,  bienfaisantes  même  en  tant 
que  prédestinées  à  la  protection  et  à  la  défense 
des  humbles  ;  cette  conviction  chez  beaucoup  repo- 
sait sur  une  certaine  inconscience.  N'oublions 
pas  cependant  que  le  danger  d'un  enseignement 
intégral  et  universel  n'était  pas  ignoré  des  gouver- 
nants. Ainsi,  dès  le  xviii^  siècle,  la  grande  Cathe- 
rine, malgré  son  enthousiasme  philosophique  pour 
Diderot  et  son  Plan  d'Université,  tout  en  décrétant 
la  création,  sur  le  papier,  d'écoles  dans  toutes  les 
bourgades  de  la  Russie,  n'écrivait-elle  pas  au 
gouverneur  d'une  de  ses  provinces  :  «  Du  jour  oii 
uos  paysans  voudraient  s'éclairer,  ni  vous  ni  moi 
ne  resterions  à  nos  places  ?  » 

Depuis  1829,  la  situation  ne  s'est  guère  modifiée 
en  Relgique  ;  seulement,  dans  ces  dernières  années, 
le  peuple  a  été  appelé  à  participer  à  la  direction 
politique  du  pays,  et  l'évolution  économique  s'est 
accentuée  suivant  une  double  tendance,  d'un  côté 
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vers  une  centralisation  capitaliste  croissante,  de 
Taiitre  vers  une  organisation  progressive  de  la 
classe  ouvrière,  le  tout  au  détriment  de  la  classe 
moyenne.  La  société  de  1896  n'est  plus  celle  de 
1829,  ni  en  fait,  ni  en  droit.  A  une  société  nou- 
velle, il  faut  une  éducation  nouvelle,  et  comme 
l'avenir  n'est  pas,  espérons-le,  à  la  domination 
d'une  oligarchie  financière,  cette  éducation  ne 
peut  être  que  démocratique. 

Nous  disons  que  la  situation  de  l'enseignement, 
au  point  de  vue  de  son  intégralité  et  de  son  univer- 
salisation, ne  s'est  guère  modifiée  depuis  soixante 
six  ans  ;  mais,  en  réalité,  il  y  a  eu  un  recul  par- 
tiel. En  effet,  en  1892,  l'enseignement  primaire 
ne  comptait  pas  au-delà  de  900.000  élèves,  l'ensei- 
gnement moyen  28.000,  les  Universités  et  les 
écoles  spéciales  supérieures  5.000  ;  pour  le  pre- 
mier on  dépensait  35  francs,  pour  le  deuxième 
178  francs  et  pour  le  troisième  778  francs  par 
élève  ;  je  ne  me  plains  pas  de  la  dépense  pour  les 
études  supérieures,  je  la  considère,  au  contraire, 
comme  bien  insuffisante  encore,  et  tous  nous 
serions  prêts  à  consacrera  l'enseignemenl  en  géné- 
ral, avec  même  quelque  chose  en  plus,  tout  le 
budget  des  cultes  et  tout  le  budget  de  la  guerre. 
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Ce  qui  prouve  le  recul  signalé  ci-dessus,  c'est 
précisément  raffaiblissement  de  la  classe  moyenne 
qui  se  manifeste  actuellement  par  sa  participation 
décroissante  dans  l'enseignement  supérieur.  Tandis 
que  cette  participation  se  développe  à  partir  de 
1840,  époque  de  l'avènement  de  notre  industria- 
lisme, elle  diminue  à  partir  de  1890,  alors  que  la 
concentration  capitaliste  a  créé  une  nouvelle  féo- 
dalité financière. 

Voici  le  relevé  des  étudiants  universitaires  par 
100. OOOhabitants  pendant  les  cinquante-cinq  années 
écoulées^ : 

1839-40 37  1890-91 93 

1849-50 48  1891-92 85 

1859-60 50  1892-93 80 

1869-70 50  1893-94 77 

1879-80 78  1894-95 76 

1880-82 82  1893-96 78 

1884-86 98  1896-97 74 

1889-90 102  1897-98 75 

Bien  que  la  proportion  soit  plus  élevée  que  dans 
la  féodale  et  bourgeoise  Allemagne,  où  elle  n'est 
que  de  62   pour   100.000  habitants,   notre  recul 


1  Amiuaire  statistique  de  la  Belgique,  1895,  1896  et  1897;  — 
E.  Greyson,  V Enseignement  supérieur  en  Belgique;  — J.  Sauveur» 
Statistique  générale  de  l'instruction  publique  en  Belgique. 
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est  patent  ;  nous  sommes  revenus  à  la  situation 
d'il  y  a  vingt  ans.  Tandis  qu'au  point  de  vue 
politique  le  droit  s'étendait,  au  point  de  vue  de 
l'instruction  il  se  rétrécissait.  Voilà  le  danger  !  Ce 
n'est  pas  tout  ;  l'enseignement  supérieur,  de  plus 
en  plus  réservé  à  la  classe  dite  dirigeante,  devient 
à  son  tour  de  plus  en  plus  exclusivement  utilitaire 
et  professionnel.  Et  qu'on  ne  vienne  pas  objecter 
que  cette  situation  est  exclusivement  attribuable 
à  notre  dernière  loi  sur  l'enseignement  supérieur, 
qui  a  prolongé  la  durée  de  certaines  études,  car 
cette  loi  est  l'œuvre  de  la  classe  capitaliste  elle- 
même,  qui,  par  elle,  a  concentré  systématique- 
ment sa  suprématie  intellectuelle,  et,  en  outre,  le 
recul  se  manifeste  également  dans  les  parties  de 
l'enseignement  supérieur  dont  les  conditions  n'ont 
pas  été  aggravées. 

En  1850,  sur  1.808  étudiants,  1.102  se  con- 
sacrent à  la  philosophie  et  au  Droit,  soit  environ 
61 0/0  ;  en  1895,  sur  4.835,  il  n'y  en  a  plus  que  1 .521 , 
soit  31  0/0.  Ce  n'est  pas  là  Teffet  de  la  loi,  mais 
d'une  tendance  organique  générale.  Tous  les  autres 
étudiants  ne  reçoivent,  à  vraidire,  aucune  éducation 
littéraire,  artistique,  morale  et  philosophique. 
Nous  ma  relions   donc  vers   un    spécialisme  et  un 
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utilitarisme  destructeurs  de  toute  sociabilité.  Ce 
n'est,  pas  là  l'idéal  que  riiumanité  a  entrevu  et 
dont  l'évolution  de  la  science  pédagogique  nous  a 
légué  le  vœu.  Dans  ces  conditions,  il  doit  fatale- 
ment arriver,  et  il  arrive  déjà  que  môme  la  philo- 
sophie et  le  droit  deviennent  de  plus  en  plus 
professionnels.  De  renseignement  du  droit  on 
supprime  de  jour  en  jour  davantage  l'aspect  histo- 
rique et  philosophique  ;  quant  à  celui  de  la  philo- 
sophie, on  peut  dire  qu'il  a  servi  uniquement 
depuis  cinquante  ans  à  en  inspirer  le  dégoût,  en 
favorisant  par  savaine  métaphysique  le  scepticisme 
naturel  des  classes  supérieures.  A  ce  point  de  vue, 
l'enseignement  philosophique,  en  Belgique,  a  trè& 
efficacement  concouru  à  la  dissolution  rapide  de 
ces  dernières. 

Or  c'est  ici  que  nous  avons  à  indiquer  briève- 
ment quels  doivent  être  le  rôle  et  la  place  de 
renseignement  philosophique  dans  l'éducation 
publique. 


XI 


La   fonction  sociale  de  l'enseignement  a   pour 
objet  d'abord  l'instruction,  puis,  on  l'oublie  trop,. 
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r éducation.  Ses  moyens  sont  la  conservation 
des  acquisitions,  c'est-à-dire  de  l'héritage  ances- 
tral,  tant  intellectuel  que  moral,  ensuite  \îi  trans- 
mission régulière  de  cet  héritage  aux  jeunes 
générations,  de  manière  à  assurer  la  continuité 
et  riîérédité  des  conquêtes  collectives  ;  sa  dernière 
fonclion,  la  plus  haute,  est  \e  progrès^  c'est-à-dire 
le  développement  et  le  perfectionnement  des  acqui- 
sitions fixées  et  transmises.  Les  deux  premiers 
objets  sont  la  fonction  fondamentale  de  rensei- 
gnement public;  le  troisième  n'en  est  pas  néces- 
sairement exclu,  mais  il  appartient  surtout  à  la 
science  libre,  à  l'esprit  de  découverte.  «  Par  la 
culture  des  générations  présentes,  disait  excellem- 
ment Gondorcet,  on  prépare  les  générations  futures, 
et  celles-ci  naissent  alors  avec  une  facilité  plus 
grande  à  recevoir  Tinstruction  et  plus  d'aptitude  à 
en  profiter.  »  De  même  on  peut,  ajoutait-il,  «  dé- 
couvrir dans  nos  habitudes  les  restes  de  vingt 
peuples  oubliés»...  <(  L'homme  ne  doit  donc  plus 
se  regarder  comme  un  être  borné  à  une  existence 
passagère  et  isolée,  il  devient  une  partie  active 
du  grand  tout  et  le  coopérateur  d'un  ouvrage 
éternel.  » 

L'homme  est  une  synthèse  coordonnée  de  Ton- 
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semble  du  monde  :  dès  lors,  de  même  qu'il  n'y 
a  pas  en  nous,  au  point  de  vue  psychique,  des 
Facultés  distinctes,  de  môme  il  ne  doit  pas  en 
exister  dans  renseignement  et  spécialement  dans 
l'enseignement  supérieur.  La  philosophie,  la 
logique,  la  morale  ne  sont  pas  nécessaires  unique- 
ment à  ceux  qui  se  destinent  au  barreau  ou  aux 
lettres  et  à  la  philosophie  même,  mais  à  tous  les 
hommes,  à  tous  les  stades  de  leur  développement 
théorique  et  pratique  ;  toutes  les  sciences,  aussi 
bien  abslraites  que  concrètes,  dégagent  une  philo- 
sophie. Il  y  a  une  philosophie  des  arts  manuels 
et  libéraux,  comme  il  y  a  une  philosophie  mathé- 
matique, astronomique,  physique,  chimique,  bio- 
logique, psychique  et  une  sociologie.  Or,  comme 
nous  espérons  l'avoir  prouvé,  l'enseignement  doit 
être  intégral  pour  tous,  à  tous  les  âges,  à  tous  les 
sexes  et  à  tous  les  degrés;  dès  lors  l'enseignement 
de  la  philosophie  doit  l'être  également,  bien  en- 
tendu suivant  les  méthodes  appropriées  à  ces 
diverses  conditions. 

Chaque  branche  pratique  et  théorique  possède 
donc  sa  philosophie  spéciale,  qui  y  introduit  l'unité 
et  la  synthèse,  qui  en  coordonne  les  éléments  et 
en  dégage  l'idée  et  l'idéal.  Cependant  il  n'y  a  pas 
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que  des  philosophies  particulières  ;  tous  les  arts, 
toutes  les  sciences  sont  reliés  entre  eux  par  des 
rapports  mutuels,  par  une  interdépendance  qui  fait 
d'eux  un  véritable  système  organique.  Dès  lors 
il  y  a  aussi  une  philosophie  générale  des  sciences 
et  des  arts,  philosophie  qui  doit  également,  à 
chaque  degré  de  renseignement,  être  dégagée  de 
l'ensemble  des  branches  et  de  l'ensemble  de  leurs 
philosophies  spéciales.  Cette  philosophie  générale, 
essentiellementpositive,  recevra  son  plein  épanouis- 
sement naturel  à  la  fin  et  non,  comme  aujourd'hui, 
au  commencement  des  études  universitaires.  La 
religion  l'avait  bien  compris  :  elle  prenait  l'enfant 
dès  le  berceau  ;  dès  les  premières  années  elle  lui 
apportait  une  conception  physique,  morale  et 
sociale  de  monde,  conception  fictive  sans  doute, 
mais  soigneusement  entretenue  à  tous  les  âges 
de  la  vie  et  à  laquelle  la  mort  même  ne  pouvait 
apporter  de  démenti. 

Ce  fut  une  des  folies  de  la  métaphysique  de  se 
cantonner  dans  renseignement  supérieur  et,  ce 
qui  est  plus  insensé  encore,  dans  une  seule  de  ses 
divisions  ;  elle  parvint  à  s'abstraire  de  toute  réalité 
au  point  de  faire  de  son  étude  le  lot  d'une  mino- 
rité infime  d'élèves  dans  les  Universités,  et  cela 
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toujours  en  vertu  de  la  division  artificielle  de  ces 
dernières  en  Facultés. 

Ainsi  le  vice  radical  de  notre  enseignement  en 
général  et  de  nos  Universités  en  particulier,  c'est 
d'abord  que  toutes  les  sciences  sociales  n'y  sont 
pas  enseignées  à  tous  et  couronnées  par  un  ensei- 
gnement sociologique  général,  ensuite  que  l'édu- 
cation de  tous  n'y  est  pas  philosophique.  Cepen- 
dant \'à  sociologie  et  la  philosophie  générale  sont 
la  synthèse  coordonnée  de  toutes  les  études  ;  à 
défaut  de  cette  coordination,  on  ne  peut  produire 
que  des  spécialistes,  et  j'ajoute  des  spécialistes 
d'ordre  inférieur,  car  un  spécialiste  ayant,  en 
outre,  une  éducation  et  un  esprit  synthétiques 
sera  toujours,  dans  toutes  les  professions  et  dans 
toutes  les  sciences,  mais  surtout  comme  profes- 
seur, supérieur  à  un  spécialiste  dépourvu  de  socio- 
logie  et  de  synthèse  philosophique. 

Ch.  de  Brouckère  l'avait  compris;  il  réclamait, 
en  effet,  dès  1829,  «  la  suppression  des  Facultés 
et  la  centralisation  de  tous  les  objets  d'enseigne- 
ment universitaire  sous  une  dénomination  com- 
mune ».  «  La  philosophie,  écrivait-il,  n'appartient 
pas  plus  à  la  littérature  qu'aux  mathématiques... 
L'histoire  est  une  étude  qui  convient  aux  élèves 


62  PHILOSOPHIE  positive 

de  toutes  les  Facultés...  Mieux  vaudrait  se  borner 
à  bien  organiser  les  cours  dont  la  réuuion  compo- 
serait l'Université  et  à  spécifier  les  connaissances 
que  Ton  exigerait  pour  l'admission  aux  grades  ou 
à  l'exercice  de  certaines  professions.  » 

Effectivement,  la  division  des  Universités  en 
Facultés  distinctes  est  d'origine  scolastique  et 
métaphysique;  l'opposition  entre  la  Faculté  de 
philosophie  et  lettres  et  la  Faculté  des  sciences 
dérive  de  ce  que  les  lettres  et  la  philosophie 
étaient  devenues  purement  formelles,  mais  au- 
jourd'hui, comme  le  montre  fort  bien  Anguilli', 
les  bases  de  tout  enseignement  littéraire  sont  aussi 
devenues  scientiliques  ;  ces  bases  sont  la  linguis- 
tique, la  philologie,  l'esthétique,  l'histoire  ;  or 
ces  sciences  sont  toutes  fondées  sur  les  sciences  de 
la  nature.  En  Allemagne,  avec  raison,  sciences  et 
lettres  forment  la  Faculté  de  philosophie,  mon- 
trant bien  par  là  qu'elles  sont  inséparables  et  que 
la  philosophie  doit  toujours  coordonner  et  domi- 
ner les  unes  et  les  autres.  A  notre  Conservatoire 
de  musique,  m'assure-t-on,  on  n'enseigne  ni  la 
Ihéorie  du  son,  ni  l'anatomie  et  la  physiologie  do 

•  Anguilli,  La  filosofia  e  la    Scuola  ;   —  Ll\rd,    Universités  ef 
Facultés;  —  Foknelli,  La  Pedagogia  e  VInsegnamento  classico. 
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Toreille,  ni  la  psychologie  des  sensations  auditives  ! 
Dans  nos  Universités,  celui  qui  se  destine  au  doc- 
torat en  histoire  n'aura  pas  même  suivi  de  cours 
d'histoire  de  Féconomie  politique,  d'histoire  du 
droit,  d'histoire  des  sciences.  Il  ignorera  donc  ce 
qui  est  l'explication  primordiale  des  faits  sociaux, 
aussi  hien  que  ce  qui  en  est  Fexpression  la  plus 
haute  1  ! 

Toutes  ces  aberrations  pédagogiques,  maintenues 
par  la  seule  force  d'inertie  d'une  routine  incons- 
ciente, bien  que  condamnées  depuis  longtemps 
par  la  psychologie  et  la  philosophie  positives,  sont 
des  résidus  de  cette  scolastique  stérile  née  elle- 
même  de  l'union  de  la  métaphysique  antique  etdu 
catholicisme  médiéval.  En  effet  les  superstitions 
religieuses  et  les  entités  métaphysiques  enserrent 
et  dominent  tout  d'abord  nos  connaissances  ;  les 
sciences  spéciales  s'en  détachent  successivement 
en  commençant  par  les  plus  simples,  les  mathéma- 
tiques, la  mécanique,  l'astronomie,  la  physique, 
pour  finir  par  les  plus  complexes,  la  chimie,  la 
biologie,  la  psychologie,  la  sociologie.  C'est  ainsi 

'  BouTMY,  Quelques  observalions  sur  la  réforme  de  Venseir/ne- 
ment  supérieur.  —  Lire  aussi  le  remarquable  Rapport  publié 
en  1895,  par  la  Commission  du  Conseil  de  l'Ordre  des  Avocats  à 
laGour  d'appel  de  livwxçWQs.snTVEnseifjnement  du  droit,  et  le  stage. 
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que,  d'après  la  loi  de  1835,  la  psychologie  n'était 
pas  encore  mentionnée  comme  cours  spécial  ; 
€'est  seulement  plus  tard  qu'elle  se  glissa  dans  les 
programmes  comme  annexe  de  la  métaphysique. 

La  sociologie  est  déjà  par  elle-même  une  syn- 
thèse philosophique.  Aujourd'hui  la  philosophie 
:générale,  à  son  exemple,  ne  peut  plus  être  que  la 
coordination  et  l'unification  systématiques  des 
sciences  et  de  leurs  philosophies  spéciales.  Chaque 
hranche  particulière  du  savoir  doit  être  l'objet 
d'une  étude  à  la  fois  pratique,  théorique  et  philo- 
sophique et,  toutes  réunies,  doivent  se  confondre 
dans  une  philosophie  générale,  laquelle  doit 
imprégner  tous  les  degrés  de  l'enseignement  et, 
finalement,  servir  de  couronnement  à  l'édifice 
entier  des  études,  sans  exception. 

Est-il  raisonnable  que  les  Facultés  des  sciences 
et  de  médecine  n'aient  aucun  cours  de  philosophie 
générale  ni  môme  spéciale,  aucun  cours  d'éco- 
nomie politique,  ni  d'histoire,  ni  de  sociologie? 
Est-il  supportable  qu'il  en  soit  encore  plus  ainsi 
dans  l'Ecole  polytechnique?  Quels  hommes  peut-il 
sortir  d'un  pareil  enseignement?  En  fait,  à  moins 
d'un  concours  exceptionnel  de  circonstances  et  de 
vocations  énergiques,   (elles  que  nous  avons  vu 
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heureusement  s'en  affirmer  m  l'occasion  de  la 
création  de  notre  Université  Nouvelle,  il  n'en  sort 
pas  des  hommes,  mais  des  médecins,  des  ingé- 
nieurs. La  vérité  est  que  toutes  les  études  sont,  a 
proprement  parler,  scientifiques,  mais,  dans  tous 
les  cas,  celles  auxquelles  on  a  réservé  cette  déno- 
mination doivent  toujours  être  vivifiées  par  les 
sciences  sociales  et  la  philosophie.  Celle-ci  ne  peut 
phis  être  que  positive;  toutes  les  religions,  toutes 
les  métaphysiques,  sont  tombées  dans  un  juste 
discrédit;  les  unes  et  les  autres  sont  étroites, 
insuffisantes  et  intolérantes  ;  elles  n'ont  engendré 
qu'un  scepticisme  dissolvant;  en  mourant,  elles 
laissent  la  conscience  collective  désagrégée,  comme 
pulvérisée,  et  ainsi  favorisent  les  convulsions 
incohérentes  de  notre  particularisme  à  outrance. 
«  L'organisation  de  renseignement,  dit  fort  bien 
M.  A.  Fouillée,  ne  pouvant  plus  être  religieuse 
comme  jadis,  doit  être  philosophique.  Une  édu- 
cation qui  ne  joint  pas  la  synthèse  à  l'analyse  a 
pour  nom  dissolution.  La  vie  ne  procède  que  par 
l'intime  organisation  des  matériaux  empruntés  au 
dehors,  par  leur  réduction  à  une  unité  de  type, 
de  but  et  de  fonction.  » 

Il  faut  donc  que  les  sciences   mathématiques, 
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physiques,  naturelles,  morales  et  sociales  aient 
chacune  leur  philosophie  et  qu'en  outre  toutes  se 
coordonnent  pour  aboutir  à  une  conception  cos- 
mologique, c'est-à-dire  universelle.  Dès  lors  aussi 
cette  conception  ne  doit  pas  se  contenter  d'être 
scientifique  ou  plutôt  purement  intellectuelle, 
mais  aussi  émotionnelle,  esthétique,  morale;  de 
même  pour  les  sciences  de  la  vie  individuelle  et 
collective  ;  il  faut  aussi  lier  Tordre  moral  et  l'ordre 
social,  c'est-à-dire  les  règles  de  notre  conduite  aux 
lois  statiques  et  dynamiques  de  l'univers  en  géné- 
ral. Un  théorème  mathématique  est  non  seule- 
ment vrai,  mais  il  est  beau;  de  même  toute 
démonstration,  toute  vérité;  par  conséquent  ren- 
seignement, pour  mériter  le  nom  d'éducation,  doit 
être  à  la  fois  pratique  et  théorique,  scientifique  et 
esthétique,  moral  et  social;  alors  il  devient  véri- 
tablement philosophique  ^  C'est  ainsi  que,  parmi 
les  applications  du  binôme,  la  théorie  des  proba- 
bilités, par  exemple,  a  des  rapports  avec  la 
logique,  le  jeu,  les  assurances,   la  statistique,  la 


1  MM.  Mahaim  et  G.  Hri-iN,  dans  Réforme  de  renseignement 
supérieur,  piH)posent,  au  même  point  de  vue,  de  placer  dans  la 
Faculté  de  philosophie  le  cours  de  Philosophie  du  Droit;  cela 
n'est  désirable  que  si  les  cours  de  cette  Faculté  sont  rendus  obli- 
gatoires pour  toutes  les  autres. 
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science  des  sociétés,  la  vie  familiale  et  le  bonheur, 
on  un  mot  avec  notre  vie  entière,  intellectuelle, 
morale  et  sociale,  avec  le  beau  et  le  vrai. 


XII 


En  réclamant  un  enseignement  philosophique 
intégral,  nous  travaillons  ainsi  à  la  constitution 
de  l'ordre  et  du  progrès  social,  nous  réconcilions 
la  pratique  avec  la  théorie,  la  science  analytique 
avec  la  science  synthétique,  nous  unissons  indis- 
solublement Tordre  iiitelli^.ctuel  à  Tordre  esthé- 
tique et  moral.  Mon  chei  collègue,  M.  de  Brouc- 
kère,  vient  de  vous  monir^^r  que  le  progrès  des 
sciences  théoriques  dépend  de  celui  de  la  pra- 
tique; rien  n'est  plus  vrai,  mais  le  contraire  Test 
également.  C'est  pourquoi  nous  pouvons  conclure 
comme  suit  avec  M.  Ziller  :  «  Si  la  philosophie 
esl  à  la  base  des  sciences,  la  Faculté  de  philoso- 
phie doit  être  à  la  base  de  >  autres  Facultés.  Aussi, 
dans  une  meilleure  organisation  des  études,  le 
cours  de  philosophie  devrai!  être  obligatoire  pour 
les  jeunes  gens  de  toutes  les  Facultés  qui  y  trou- 
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veraient  la  raison  et  le  complément  des  études 
spéciales  auxquelles  ils  s'appliquent.  Quand  la 
division  des  études  n'était  pas  parvenue  à  ce  degré 
extrême  qui  est  maintenant  un  péril  pour  les  pro- 
grès de  la  culture,  la  fréquentation  des  cours  de 
philosophie  était  Thabitude.  Puisqu'il  est  aujour- 
d'hui démontré  qu'une  philosophie  n'est  plus  pos- 
sible sans  le  soutien  des  sciences  spéciales  et  que 
celles-ci,  d'autre  part,  trouvent  leur  vraie  signi- 
fication et  leur  concordance  dans  l'unité  de  la  phi- 
losophie, on  sent  le  besoin  de  revenir,  sous  une 
forme  plus  explicite,  à  l'harmonie  primitive  ^  » 
C'est  là  un  bel  exemple  de  cette  loi  de  retour  appa- 
rent aux  formes  anciennes  dont  j'ai  parlé  ailleurs. 
Nos  pères  avaient  donné  à  leur  enseignement  le 
beau  nom  d'Humanités,  nous  y  revenons,  mais 
d'une  manière  plus  ample,  plus  compliquée  et 
plus  haute.  Les  Humanités!  Ce  noble  idéal  péda- 
gogique, en  rapport  avec  le  cosmopolitisme  crois- 
sant de  la  structure  sociale,  ne  peul  en  effet  être 
réalisé  que  par  un  enseignement  intégral  ayant 
pour  couronnement  la  philosophie  positive.  Les 
sciences  seules  et  leur  philosophie,  de  même  que 

1  ZiLLER,   Vortriige  und  Abhandlungen,  II,  4^)4,  4Ga. 
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le  travail,  ne  connaissent  i)as  de  frontières,  et  voilà 
pourquoi  nous  pouvons  et  devons  proclamer  hau- 
tement et  toujours  que  notre  Université  Nouvelle 
est  à  la  fois  positive  dans  ses  méthodes  et  inter- 
nationale dans  ses  aspirations  ;  c'est  pourquoi  elle 
est  ouverte  à  toutes  les  intelligences,  à  toutes  les 
honnes  volontés,  à  tous  les  dévouements;  c'est 
pourquoi  elle  est  tolérante  et  ne  s'irrite  ni  contre 
les  superstitions  surannées,  ni  contre  ses  adver- 
saires ;  elle  les  englobe  dans  une  pitié  fraternelle  ; 
rien  ne  sert  de  se  fâcher  contre  les  dieux  ni  contre 
les  hommes;  ils  sont  nous-mêmes,  nos  propres 
créations  ;  toute  religion,  même  la  plus  inhu- 
maine, est  humaine  dans  sa  source,  toutes  ont  un 
fonds  d'humanité  et,  par  conséquent,  de  moralité. 
Ainsi  la  philosophie  positive  réconcilie  le  présent 
avec  le  passé  en  montrant  leur  lien  de  continuité 
organique  ;  les  religions  et  les  métaphysiques 
étant  œuvre  humaine,  leur  morale  est  humaine; 
elle  n'est  révélée  et  transcendante  que  par  une 
illusion  collective  de  l'esprit  ;  nous  pouvons  accor- 
der à  leurs  représentants  attardés  une  sereine 
commisération  et  même  leur  concéder  qu'il  n'y 
a  pas  véritablement  de  morale  indépendante, 
puisque  toute  moralité  est  relative,  sociale,  mais 
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dès  lors  aussi  progressive  et  idéale.  Respectons 
donc,  sans  nous  y  arrêter,  ces  erreurs,  ces  détours 
'  historiques  du  développement  progressif  de  riiu- 
manité  comme  nous  respectons  la  vieillesse,  avec 
bonté  et  beaucoup  de  pitié,  mais  portons  nos 
regards  en  avant  et  aimons  avant  tout  la  science 
et  la  jeunesse,  les  sources  vives  de  Téternelle 
genèse  du  monde  ! 

Qu'on  ne  vienne  pas  dire  aussi  que  la  philoso- 
phie positive  est  dépourvue  d'idéal  ;  non,  cet  idéal, 
comme  nous  venons  de  le  voir  en  suivant  révo- 
lution de  la  pédagogie  même,  elle  le  poursuit  sans 
cesse,  elle  l'atteint  toujours,  mais  sans  jamais  s'y 
arrêter,  car,  à  mesure  qu'elle  le  fixe,  elle  le  dév(v 
loppe,  le  recule  et  l'élève;  elle  le  subordonne,  en 
effet,  constamment  à  la  science,  laquelle  repose 
sur  l'observation  et  l'expérimentation  du  phéno- 
mène naturel.  Ainsi  l'idéal  devient  de  plus  en 
plus  défini  et  lumineux  tout  en  se  projetant  vers 
des  horizons  de  plus  en  plus  étendus  et  loin- 
tains. 

Par  le  fait  même  que  loiile  iiislruction  doit  êlre 
philosophique  et  intégrale,  elle  s'élève  donc  à  hi 
dignité  d'une  fonction  sociale  éducatrice.  En  ce 
sens,  elle  exige  encore  un  complément  indispen- 
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sable.  L'idée,  le  sentiment,  l'émotion  tendent 
naturellement  à  se  transformer  en  acte;  dès  lors, 
l'enseignement  en  général  et  surtout  renseigne- 
ment supérieur,  lequel  mène  la  jeunesse  aux 
portes  de  la  vie  active,  peuvent  et  doivent  exercer 
une  inQuence  nécessaire  et  considérable  sur  la 
formation  de  la  volonté  et  du  caractère  ^  Une  pla- 
titude, môme  savante,  chez  les  maîtres,  ne  pro- 
duira jamais  qu'une  génération  de  plats-pieds  chez 
les  élèves;  nous  n'en  avons  eu  que  trop  de 
preuves  ;  inutile  d'insister.  Cet  affaiblissement  des 
caractères  tient  précisément  à  cette  spécialisation 
outrancière  de  l'enseignement  contre  laquelle 
nous  devons  réagir.  Tous  les  jours,  rappelez-vous, 
à  propos  de  fiançailles,  vous  entendez  dire  :  Qui 
épouse-t-elle  ?  On  répond  un  ingénieur,  par 
exemple,  sans  môme  dire  le  nom.  Hélas!  oui, 
elle  épouse  ce  savant  spécialiste  ;  peut-être  un 
jour  sera-t-il  millionnaire;  il  fera  des  ponts,  des 
tunnels,  des  aqueducs;  mais  où  sera  l'intime 
union  du  cœur  et  de  l'intelligence  entre  sa  femme 

1  J.  Payot,  VEdiicalion  et  la  Volonlé ;  —  13.  Peuez,  le  Caractère 
de  Venfanl  à  V  homme;  —  J^allhan,  les  Caractères  ;  —  Queyrat, 
les  Caractères  et  VÉducation  morale  ;  —  A.  Bain,  les  Emotions  el 
la  Volonté  ;  —  Id.,  On  study  of  charaeter  ;  —  D""  Boihdet,  les 
Maladies  des  caractères  ;  —  A.  Martin,  VÉducation  du  carac- 
tère; —  Marco  Pilo,  Nuovi  studii  sul  caratlere. 
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et  lui?  Madame  sera  aussi  spécialiste  en  frivoles 
mondanéités;  ce  sera  le  dérivatif.  Pauvres  femmes, 
je  vous  en  prie,  dans  votre  intérêt  et  dans  celui 
des  générations  futures,  n'épousez  pas  de  spécia- 
listes, épousez  des  hommes  !  On  n'est  ni  éloquent 
avocat,  ni  grand  artiste,  ni  savant  médecin,  ni 
ingénieur  génial  quand  on  n'est  pas  un  homme, 
c'est-à-dire  si,  outre  le  savoir  et  le  savoir-faire 
spécial,  on  n'a  pas  une  volonté  et  un  caractère 
trempés,  comme  le  pur  acier  étincelant  au  soleil, 
dans  les  sources  vives  qui  alimentent  l'humanité 
entière  en  toutes  ses  manifestations,  et  non  dans 
le  marais  stagnant  et  bourbeux  de  l'une  d'elles 
seulement. 

Or  c'est  précisément  l'enseignement  intégral 
et  philosophique  à  tous  les  degrés,  qui,  dans  un 
milieu  social  corrélatif  et  approprié,  est  particu- 
lièrement destiné  à  former  le  caractère  des  géné- 
rations à  venir.  Des  siècles  de  superstitions  reli- 
gieuses et  de  despotisme  politique  ont  créé  des 
variétés  étonnantes  et  innombrables  de  rachitiques 
moraux,  dont  lacolonne  vertébrale  se  plie  à  toutes 
les  bassesses  et  dont  la  tête  girouette  à  tous  les 
vents.  Nous  ne  savons  plus  assez  vouloir  et  oser; 
sans  doute,  c'est  la  lin  d'un  monde  ou  plutôt  d'une 
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classe,  mais  la  philosophie  est  éternelle;  atten- 
tive, elle  jette  le  cri  d'alarme.  Déjà,  il  y  a  plus 
d'un  siècle,  elle  nous  criait  par  la  bouche  du 
grand  lutteur  humanitaire  qui  en  fut  l'incarnation 
superbe  :  «  Il  faut  savoir  oser  :  la  philosophie 
mérite  bien  qu'on  ait  du  courage  ;  il  serait  hon- 
teux qu'un  philosophe  n'en  eût  point,  quand  les 
enfants  de  nos  manœuvres  vont  à  la  mort  pour 
quatre  sous  par  jour.  Nous  n'avons  que  deux  jours 
à  vivre,  ce  n'est  pas  la  peine  de  les  passer  à  ram- 
per sous  des  coquins  méprisables.  ^)  Puisse  le 
testament  moral  de  Voltaire  ne  pas  rester  lettre 
morte  pour  la  jeunesse;  il  dominera,  dans  tous 
les  cas,  notre  enseignement;  car  il  est  le  dernier 
mot,  le  but  le  plus  élevé  de  la  philosophie. 


XllI 

L'enseignement  doit  donc  embrasser  non  seu- 
lement l'instruction,  mais  l'éducation  ;  celle-ci  a 
pour  objet  spécial  la  formation  de  la  volonté  et 
du  caractère,  elle  ne  peut  atteindre  ce  but  que  par 
un  enseignement  philosophique  complet,  bien  que 
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proportionné    à    tous    les    degrés  des  institutions 
scolaires. 

Voilà,  croyons-nous,  l'idéal  qui  se  dégage  d'une 
façon  de  plus  en  plus  nette  de  la  marche  histo- 
rique môme  de  la  science  pédagogique.  L'ensei- 
gnement doit  à  tous  ses  stades  être  intégral  el 
universel,  aboutir  pour  tous  et  à  tous  les  âges  à 
une  philosophie  générale  du  savoir  pratique  el 
théorique  conformément  à  la  marche  même  de 
l'esprit  humain  et  aux  méthodes  indiquées  par  la 
psychophysiologie.  Cet  enseignement  doit  être 
gratuit;  il  n'a  pas  h  tenir  compte  de  la  distinction 
(les  sexes  ;  les  vocations  respectives  se  détermine- 
ront suffisamment  par  les  fonctions  organiques 
et  sociales  aussi  bien  communes  que  spéciales  ;  cet 
enseignement  ne  peut  plus  être  ni  religieux  ni 
métaphysique  ;  il  doit,  à  tous  les  degrés,  et  notam- 
ment par  Texlension  croissante  du  système  du 
demi-temps,  combiner  à  la  fois  les  exigences  théo- 
riques etpratiques,  scientifiques  et  professionnelles; 
une  philosophie  purement  positive,  dégagée  de 
€haque  science  et  de  chaque  art,  ne  peut  être  cou- 
ronnée que  par  une  philosophie  générale  égale- 
ment positive;  si  la  synthèse  et  l'unité  do,  celh»- 
ci  ne  sont  pas  encore  actuellement  réalisables  îi 
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cause  de  rimperfection  de  nos  connaissances,  la 
sagesse  et  rhonnêteté  conseillent  de  Tavoiier, 
mais  il  serait  inutile  et  même  dangereux  de  cher- 
cher à  e;i  comhler  les  lacunes  réelles  par  de  vaines 
imaginations.  Le  système  scolaire  est  lié  à 
Fensemhle  du  système  social;  renseignement 
intégral  et  universel  exige  la  vie  intégrale  et 
sociale;  le  pain  et  le  loisir  en  sont  les  conditions 
premières;  eux  seuls  peuvent  assurera  Tensemble 
de  la  société  l'équilibre  d'un  développement  nor- 
mal à  la  fois  intellectuel,  esthétique  ot  moral. 
Tout  au  moins  dans  les  conditions  actuelles, 
l'enseignement  exclusif  de  l'Etat  serait  un  danger; 
la  liberté  de  l'enseignement  doit  être  étendue 
et  favorisée  par  la  reconnaissance  des  syndicats 
scientifiques,  moraux  et  professionnels  ;  il  est  pro- 
bable que,  dans  l'avenir,  ceux-ci  seront  les  meil- 
leurs organisateurs  et  deviendront  les  véritables 
soutiens  de  l'enseignement.  Les  examens  actuels 
sont  une  forme  atténuée  des  épreuves,  des  initia- 
tions et  des  tortures  antiques;  ils  sont  condamnés 
par  la  physiologie,  la  psychologie  et  par  la  science 
pédagogique  qui  en  dérive.  Le  contact  et  l'esti- 
mation réciproques  des  professeurs  et  des  élèves 
doivent  être   continus  ;    les  Universités  n'ont  pas 
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à  délivrer  de  diplômes;  mais  rien  ne  doit  empê- 
cher les  formes  sociales  collectives,  représentées 
aujourd'hui  Irop  exclusivement  par  l'État,  et  qui 
le  seront  surtout  dans  l'avenir  par  les  syndicats 
professionnels,  d'exiger  de  ceux  qui  veulent  offrir 
leurs  services  à  ces  collectivités  de  subordonner 
leur  admission  à  des  examens  professionnels  ou 
d'état  dans  le  sens  le  plus  large  de  ce  dernier 
mot. 

Tel  est,  en  résumé,  l'idéal  scolaire  et  spéciale- 
ment celui  de  renseignement  supérieur,  qui  me 
semble  résulter  de  la  marche  même  de  son  évo- 
lution, conforme  aussi,  du  reste,  à  celle  de  l'esprit 
humain  ;  une  étude  attentive  de  la  pai't  de  notre  corps 
professoral  et  du  public  en  général  en  tracera,  mieux 
qu'il  n'appartient  à  une  individualité,  le  tableau 
plus  complet  et  plus  parfait.  Toutefois,  même 
aussi  défectueusement  apprécié  et  envisagé,  l'idéal 
pédagogique  de  notre  chère  Université  nous  appa- 
raît et  doit  apparaître  à  tous  comme  un  fécond 
instrument  de  progrès,  dont  l'heureuse  création 
était  devenue  d'autant  plus  légitime  et  nécessaire^ 
on  pourrait  même  dire  inévitable,  que  l'avènement 
politique  et  social  des  couches  les  plus  larges  et 
les  plus  profondes  du  peuple  exige  un  enseigne- 
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ment  et,  ce  qui  plus  est,  une  éducation  correspon- 
dants ;  à  une  situation  sociale  et  politique  nou- 
velle, qu'on  me  permette  d'}  insister,  il  faut  une 
éducation  nouvelle.  C'est  ici,  mais  toujours  sous 
le  contrôle  et  la  direction  des  méthodes  positives, 
que  seront  utilement  et  sans  autre  préoccupation 
que  la  pure  recherche  de  la  vérité,  étudiés  et  dis- 
cutés tous  les  besoins,  tous  les  idéaux  modernes  ; 
ici  se  fera,  avec  le  désintéressement  scientifique 
le  plus  absolu,  l'appréciation  de  tous  les  systèmes 
réformateurs  et,  autant  que  possible,  leur  exposi- 
tion parleurs  partisans  eux-mêmes.  N'est-ce  pas 
là  aussi  le  moyen  régulier  d'aboutir  à  la  coordi- 
nation spéciale  et  philosophique  qui  doit  être  le 
dernier  mot  des  idées  communes  à  notre  siècle, 
malgré  toutes  les  divergences  particulières?  Ainsi 
comprise,  notre  Université  n'est  donc  pas  seule- 
ment un  organe  légitime  et  nécessaire  du  Progrès, 
mais  un  instrument  de  régularisation  et  de  paci- 
fication de  l'évolution  sociale;  le  progrès  n'est  que 
l'aspect  dynamique  de  l'ordre  social  ;  au  lieu  donc 
de  susciter  des  obstacles  à  notre  œuvre  et  d'essayer 
de  la  dénigrer,  il  conviendrait  au  contraire  de 
nous  aider  et  de  nous  encourager. 

Du  reste,    les  encouragements  et  la  sympathie 
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(lu  public  no  nous  ont  pas  fait  défaut.  Notre  Uni- 
yersité   étant   non   seulement  positive    dans    ses 
méthodes,   mais    absolument  et   réellement  libre 
■dans  l'exposé  et   la  démonstration  des   doctrines, 
elle  devait  être  et  a  été  effectivement,  dans  notre 
pensée   et  nos  aspirations,   une  création  interna- 
tionale et  cosmopolite.  A  ce  point  de  vue,  notre 
œuvre  a  été  comprise  et  le  sera,   soyons-en  con- 
vaincus, de  plus  en  plus.  Dès  la  première  heure, 
des  savants  illustres,  chez  qui  nous  pouvons  pré- 
cisément admirer  cette  heureuse  fusion  du  savoir 
et  du  caractère  poursuivi  par  notre  enseignement, 
ont  puissamment  contribué  à  consacrer  et  par  là 
même  à  faire  triompher  nos  efforts  ;  unissons  dans 
une  reconnaissance  fraternelle  Elie  et  Elysée  Reclus 
comme   la    nature   les  a  unis    par  des  liens  plus 
étroits  encore;  rappelons  les  brillantes  et  savantes 
leçons  données  à  Tlnstitut  des  Hautes-Etudes  par 
ces     philosophes,   ces   sociologistes,    ces    savants 
éminents,  disons  ces  amis  et  ces  frères,  E.  Ferri, 
de  Roberty.   M.  Kovalevsky,   P.   Sollier,  P.  Noël, 
Robin,  auxquels  vo;it  venir  se  joindi'e  dès  mainte- 
nant Tarde,  Nordau,  Novicow,  Galiment,  Worms, 
Dosjardins,  Gumplowicz  et  tant  d'autres  hommes  de 
cœur  <'t  de  science,  dont  le  concoui's  nous  est  promis. 
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Rappelons  la  participation  désintéressée  et  désor- 
mais définitive  des  savants  étrangers  et  belges  les 
plus  éminents  dans  Tœuvre  de  notre  Institut  des 
fermentations. 

Remercions  aussi  les  donateurs  généreux  (jui, 
outre  leur  appui  intellectuel  et  moral,  nous  ont 
si  puissamment  aidés  dans  la  réalisation  matérielle 
d(3  notre  œuvre;  plusieurs  même  participent  à 
notre  enseignement;  rappelons  cette  noble  repré- 
sentante de  l'idéalité  féminine  future,  dont  la  géné- 
rosité pour  nous  est  inépuisable,  mais  n'a  d'égale 
que  sa  modestie,  à  tel  point  que  je  n'oserais  ici 
prononcer  son  nom. 

Avec  les  encouragements  individuels  sont  venus 
aussi  les  subsides  publics  dont  l'apport  est 
non  moins  significatif  et  encourageant  :  Saint- 
Gilles,  Ixelles,  Saint-Josse-ten-Noode,  Frameries, 
Pâturages  oui  droit  à  notre  reconnaissance; 
d'autres  communes  progressistes  et  socialistes 
suivront'. 

J'aurais  aussi  à  rendre  hommage  au  dévouement 
continu  de  tout  notre  corps  professoral  et  tout  spé- 
cialement à  celui  de  notre  excellent  professeur  et 

>  En  18J1J,  le  Conseil  provincial  du  Brabant  nous  a  à  son  tour 
alloué  un  subside  annuel  de  5.000  francs. 
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secrétaire  général,  si  nous  ne  savions  tous  que 
leur  ardeur  et  leur  science  sont  précisément  une 
des  manifestations  les  plus  nobles  et  les  plus 
spontanées  de  cet  altruisme  scientifique  et  moral 
dont  la  création  même  de  notre  Université  a  été 
le  témoignage.  Notre  secrétaire-général  m'ayant 
formellement  défendu  de  prononcer  son  nom, 
j'obéis,  mais  à  regret. 

Étudiants,  vous  qui  avez  partagé  nos  travaux, 
nous  avons  aussi  à  vous  remercier;  vous  avez 
compris  la  portée  de  notre  œuvre,  ses  inévitables 
difficultés  de  réalisation  dans  les  commencements; 
vous  avez  osé^  comme  disait  Voltaire  ;  vous  n'avez 
pas  craint  de  subir  l'épreuve  de  jurys  qui  n'étaient 
pas  exclusivement  composés  de  vos  professeurs  et 
par  là  même,  en  surmontant  brillamment  ces 
épreuves,  vous  avez  prouvé  que,  même  au  point 
de  vue  officiel  et  professionnel,  notre  enseigne- 
ment avait  été  pour  le  moins  à  la  b auteur  de  celui 
des  autres  universilés.  Nous  n'avons  eu  en 
somme  qu'à  nous  féliciter  du  contrôle  si  cour- 
lois  et  si  impartial  des  représentants  de  l'ensei- 
gnement de  l'Etat  ;  l'expérience,  grâce  à  vous, 
est  faite  ;  nous  avons  le  droit  d'espérer  que 
désormais  la    loi    sur   les    universités    nous    sera 
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îippliqiiée  dans  son  esprit  et  dans  son  texte'. 
Ni  la  science,  ni  le  travail,  ni  le  dévouement  ne 
nous  ont  donc  manqué;  notre  œuvre  est  une 
œuvre  sociale;  tous  ont  compris  et  comprendront 
de  mieux  en  mieux  que  l'Université  est  un  grand 
organisme,  éducateur  dans  le  sens  le  plus  large 
du  mot;  dans  un  avenir  prochain,  il  comprendra 
les  professeurs  et  les  étudiants  de  tous  les  degrés 
lie  l'enseignement,  depuis  ceux  de  l'enseignement 
primaire  jusqu'à  ceux  de  l'enseignement  supérieur 
et  des  Instituts  ;  il  n'y  a  pas  d'inégalité  de  rang, 
ni  de  science  entre  les  divers  membres  du  corps 
enseignant;  il  faut  plus  de  talent,  je  dirais  même 
de  génie,  pour  être  un  bon  instituteur  primaire 
que  pour  occuper  une  chaire  universitaire  ou 
s'asseoir  dans  les  fauteuils  des  Académies.  Combien 
plus  difficile  et  plus  dangereuse  est,  en  effet,  la 
mission  des  professeurs  qui  ont  à  imprimer  dans 
des  cerveaux  d'enfants  les  idées  et  les  sentiments 
<jui  détermineront  toute  leur  conduite,  toute  leur 
activité  futures  ! 


1  Depuis,  un  ministre  aussi  ignorant  et  incompétent  que  sec- 
taire en  a  décidé  autrement;  nous  en  avons  prolité  pour  accen- 
tuer et  développer  le  caractère  eseentiellement  scentifiqiie  et 
international  de  notre  Université.  Celle-ci  a  du  reste  survécu  à 
celui-là. 


j'^V^^ 
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C'est  dans  nos  écoles  supérieures  que,  par 
Tétude  plus  approfondie  des  sciences  de  la  vie 
individuelle  et  sociale,  doit  se  former  la  pépinière 
des  professeurs  de  renseignement  primaire  et 
moyen;  la  psychophysiologie  d'un  côté,  la  morale 
et  la  sociologie  de  l'autre,  donneront  ainsi  à  leurs 
leçons  ce  haut  caractère  social,  ce  respect  de  la 
dignité  individuelle  et  de  l'indépendance  scienti- 
fique trop  souvent  absents  d'un  enseignement  con- 
finé dans  la  simple  transmission  du  savoir;  il  faut 
que,  dans  nos  démocraties,  les  jeunes  générations 
soient  de  plus  en  plus  dominées  par  cette  règle 
morale  et  sociale  que  si  la  première  maxime  est  de 
penser  ce  que  Ton  veut,  la  seconde,  la  plus  haute, 
est  toujours  de  vouloir  ce  que  l'on  pense  et  de  le 
pratiquer. 

liltudiants.  vous  n'avez  jamais  vu  et  ne  verrez 
jamais  en  nous  k^  magister,  le  maître,  mais  des 
conseillers  intellectuels  et  moraux.  Ainsi  com- 
prise, qu'elle  est  noble  et  bienfaisante  la  fonction 
sociale  de  l'éducation  :  se  donner  tout  entier, 
s'épandre,  vivre  de  la  vie  des  générations  nou- 
velles à  qui  nous  confions  nos  idéaux  sacrés  et 
les  armes  pour  les  défendre  et  les  conduire  au 
Irioniphe  ;  K^s  rattacher    et  les   attacher  au  i)assé 
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si  lamentable  souvent,  mais  déjà  si  glorieux  et  si 
encourageant;  par  elles  se  relier  de  même  à 
l'avenir,  vivre  au  moins  par  la  pensée,  fût-ce  en 
un  beau  rêve,  Tidéal  entrevu  et  incarné  dans  la 
jeunesse  ;  ainsi  nous  perpétuer,  prolonger  notre 
vie  dans  la  vie  collective  !  Alors  la  mort  même  ne 
nous  apparaît-elle  pas  comme  la  condition  bien- 
faisante de  toute  floraison  et  de  toute  fructification, 
c'est-à-dire  du  progrès  et  de  la  vie  nouvelle  chez 
les  êtres  supérieurs  ?  Ne  se  présente-t-elle  pas  à 
nous  comme  Theureux  couronnement  de  la  vie  de 
l'individu  par  sa  fusion  dans  la  vie  éternelle, 
comme  le  salaire  et  la  récompense  promérités  d'un 
labeur  oij  nous  nous  sommes  dépensés  tout  entiers 
au  profit  des  formes  sociales  supérieures  déjà  en 
gestation  et  dont  la  synthèse,  depuis  longtemps 
préfigurée  par  ces  beaux  mots  «  république  des 
lettres  et  des  sciences  »,  sera,  permettez-moi  de  le 
proclamer,  car  c'est  ma  foi,  ma  religion,  la  répu- 
blique universelle  et  pacifique  du  genre  humain! 
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ET 


L'INCONNAISSABLE 


Le  xix*"  siècle,  malgré  les  progrès  incontestables 
réali>^é.>  dans  tous  les  domaines,  se  termine  hélas  ! 
au  milieu  de  flots  de  fange  et  de  sang;  un  pro- 
fond dualisme,  aussi  bien  économique  que  moral 
et  politique,  déchire  cette  humanité  que  nous  nous 
plaisions  à  entrevoir  comme  ne  formant  qu'un 
seul  et  même  individu  agrandi;  tous  les  despo- 
tismes  et  tous  les  absolus  semblent  reprendre 
vigueur,  pareils  à  ces  farouches  divinités  qui  se 
nourrissaient  de  la  chair  et  se  réjouissaient  des 
douleurs  des  holocaustes.    En  dehors  des  causes 


1  Discours  prononcé  à  la  séance  de  rentrée  du  23  octobre  189!) 
de  l'Université  Nouvelle  de  Bruxelles. 
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sociales  profondes  de  cette  crise  de  recrudescence 
barbare,  les  antagonismes  actuels  ont  leur  expres- 
sion supérieure  dans  des  états  de  conscience 
caractérisés  également  par  un  dualisme  néfaste 
oia  spécialement  la  réaction  religieuse  trouve  une 
base  en  apparence  inébranlable  et  sur  laquelle 
la  libre  pensée  contemporaine,  trop  confiante  dans 
ses  conquêtes  du  siècle  dernier,  a  beaucoup  trop 
négligé  de  diriger  ses  investigations.  Je  veux 
parler  de  la  tbéorie  de  r Inconnaissable,  sur  l'ad- 
mission de  laquelle  semble  s'être  définitivement 
opérée  la  réconciliation  de  la  science  et  de  la  foi 
et  à  laquelle  il  convient,  croyons-nous,  d'attribuer 
une  part  importante  de  la  recrudescence  de  mysti- 
cisme et  de  réaction  qui  se  manifeste  dans  la 
conscience  générale  ou  tout  au  moins  dans  celle 
des  sommités,  non  seulement  politiques,  mais 
intellectuelles,  qui  essaient  d'en  usurper  la  direc- 
tion. 11  y  a  dix-neuf  siècles  environ,  vers  Tan  80 
de  notre  ère,  Pline  dédiait  à  Titus  son  Histoire 
Naturelle,  où  il  écrivait  :  <(  Ira-t-on  prétendre 
qu'il  y  a  un  Jupiter  ou  un  Mercure,  des  dieux 
désignés  par  des  noms  à  eux  et  une  liste  de  per- 
sonnages célestes  ?  Qui  ne  voit  que  Vinterpréta- 
tion  de  la  nature  rend  digne  de  risée  une  pareille 
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interprétation  ^  ?»  C'est  ain-i  que  la  Science  d'alors 
prononçait  Tarrèt  de  condamnation  du  poly- 
Ihéisme.  En  1864,  le  traducteur  même  de  Pline, 
parlant  au  nom  de  la  philosophie  positive,  enlève 
à  la  religion  en  général  le  domaine  de  Tincognos- 
cible  que  lui  réservait  H.  Spencer  ;  d'après  lui, 
la  science,  tout  en  s'arrôtant  volontairement 
devant  Tinconnaissable,  dont  les  limites  sont  du 
reste  variables,  dénie  à  la  religion  la  puissance 
et  le  droit  de  l'expliquer.  L'incognoscible,  d'après 
E.  Littré  :  «  C'est  un  océan  qui  vient  battre  notre 
rive,  et  pour  lequel  nous  n'avons  ni  barque  ni 
voile,  mais  dont  la  claire  vision  est  aussi  salu- 
taire que  formidable.  »  Toutefois,  d'après  l'illustre 
disciple  d'A.  Comte,  inaccessible  ne  veut  pas  dire 
non  existant,  dès  lors  l'inconnaissable  tient  par 
un  lien  étroit  à  nos  connaissances  et  à  nos  senti- 
ments, et  ainsi,  par  cette  alliance,  il  devient  lui- 
même  un  état  positif  de  conscience  qui  rentre 
dans  le  domaine  de  la  science.  Comme  consé- 
quence, aussi  bien  au  nom  du  sentiment  qu'à 
celui  de  la  connaissance,  la  philosophie  positive, 
reniant    avec    IJttré    les    tendances     religieuses 

1  Histoire  Saturelle,  liv.  II,  §  5.  Trad.  E.  Littré.  I,  p.  101. 
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(l'A.  Comte,  s'insurge  contre  toute  religion  et 
même  contre  toute  métaphysique.  Son  arrêt,  elle 
le  formule,  comme  Pline  à  l'égard  du  poly- 
l.héisnie,  en  vertu  d'une  nouvelle  interprétation 
(le  la  nature.  En  efTet,  cette  interprétation  plus 
exacte  et  plus  complète  a  modifié,  maintenant 
comme  alors,  nos  conceptions  générales  du  monde 
tant  au  point  de  vue  objectif  que  subjectif;  nos 
manières  de  comprendre  et  de  sentir  se  sont 
transformées  ;  une  nouvelle  synthèse  s'est  impo- 
sée de  nos  sentiments  et  de  notre  savoir  :  «  le 
sentiment  d'une  immensité  où  tout  (lotte  s'est 
emparé  graduellement  des  esprits  depuis  que 
l'astronomie  a  marqué  cet  infini  dune  forme 
réelle,  changeant  le  ciel  en  un  espace  sans  borne ^ 
peuplé  de  mondes  sans  nombre.  C'est  lui  qui, 
depuis  lors,  a  donné  le  Ion  à  l'âme  humaine,  a 
inspiré  rimaginatioii  et  s'est  fait  jour  dans  ce 
que  la  poésie  moderne  a  de  plus  éclatant.  La 
situation  est  nouvel b'  [)Our  l'homme  de  se  voir, 
dans  l'immensité  de  l'espace,  du  temps  et  des 
causes,  sans  autres  maîtres,  sans  autres  garanties^ 
sans  autres  forces  que  les  lois  même  qui  régissent 
l'univers;  car  elles  sont  pour  lui  ces  trois  choses  : 
ses  forces,  ses  garanties,  ses  maîtres.  Rien  n'élève 
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plus  rame  que  celte  contemplation;  par  un  con- 
cours qui  ne  s'était  pas  encore  produit,  elle  excite 
(la  ;s  Tesprit  le  besoin  de  comprendre  et  de  se^ 
soumettre,  de  se  résigner  et  d'agir.  Tout  ce  qui 
s'est  fait  et  se  fait  de  grand  et  de  bon  dans  l'ère 
moderne  a  sa  racine  dans  Famour  croissant  de 
l'humanité  et  dans  la  croissante  notion  que 
l'homme  prend  de  sa  situation  dans  l'univers. 
C'est  la  preuve  que  l'application  morale  de  la 
Conception  positive  du  monde  n'est  point  une 
illusion,  car  cette  application  est  déjà  commencée 
en  vertu  des  tendances  spontanées  de  la  Société  '.  » 

Chose  remarquable,  la  Conception  philoso- 
phique, du  reste  surtout  négative,  de  Pline,  a  de 
même  que  celle  de  Littré,  pour  fondement  géné- 
ral, une  conception  de  l'espace  infini  avec  égale- 
ment la  reconnaissance  de  la  nécessité  pour 
l'homme  de  se  limiter  au  savoir  positif;  seule- 
ment, pour  Pline,  ces  limites  étaient  beaucoup 
plus  étroites-. 

Les  deux  passages  ci-dessus  de  Pline  et  de 
Littré  ont  ceci  de  commun  :  ils  opposent  l'un  et 


1  E.  LiTTKÉ,  Préface  d'un  disciple^  p.  4i-i."i,  et  A.  Comte  cl  1er 
p/iilosopfne  positive,  p.  .")29,  2"  édition. 

•-'  Pline,  liv.  Il,  g  1,  1,  2,  3,  t.  II.  Trad.  Littré. 
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r  autre  une  interprétation  scientifique  de  la  nature 
aux  croyances  encore  officiellement  en  vigueur, 
bien  que  déjà  déclinantes,  de  leur  temps.  Dans 
son  panthéisme  grossier  et  rempli  des  supersti- 
tions les  plus  puériles,  Tinterprétalion  de  Pline 
est  certes  insuffisante  ;  mais  le  phénomène  socio- 
logique est  analogue  au  phénomène  actuel.  Au 
i^""  siècle,  une  tentative  de  philosophie  scien- 
tifique se  manifeste  en  opposition  avec  le  poly- 
théisme ;  au  xix%  avec  Comte  et  Littré,  la  phi- 
losophie positive  ou  scientifique  s'affirme  en 
antagonisme  vis-à-vis  non  seulement  de  toute 
religion,  mais  de  toute  métaphysique. 


Il 


Cependant  il  ne  faut  pas  se  contenter  de  for- 
mules, quelque  belles  qu'elles  soient;  il  faut 
pénétrer  les  problèmes  dans  leur  intimité  pro- 
fonde trop  souvent  évitée  et  presque  toujours 
négligée.  Religion,  Métaphysique,  Philosophie 
positive  sont-elles  des  anlinomies  irréductibles? 
N'existe-t-il    entre    elles   que  des    différences  et 
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rien  de  commun?  Voilà  évidemment  ce  qu'il 
convient  de  rechercher  avant  de  définir  la  Philo- 
sophie. 

Dans  sa  République  VI  et  VII,  Platon  définit  la 
Philosophie  :  <(  C'est  la  science  des  réalités  intel- 
ligibles, que  la  raison  seule  peut  atteindre,  et  qui 
ne  tombent  pas  sous  les  sens.  »  D'après  lui,  elle 
est  donc  la  connaissance  de  ce  qui  est  invisible  : 
idées,  sentiments,  esprit,  force,  vie,  éléments 
premiers  de  la  nature,  cause  première.  Rappelez- 
vous  sa  célèbre  allégorie  de  la  Caverne  :  les 
Sciences  du  Sensible  sont  une  science  d'ombres 
et  d'apparences  et  non  la  vraie  réalité  de  l'être. 
Voilà  donc  le  langage  d'un  métaphysicien  idéa- 
liste et  spiritualiste.  On  l'a  nommé  parfois  le  pre- 
mier Père  de  l'Eglise  et,  à  vrai  dire,  la  religion  et 
spécialement  la  religion  catholique  ne  contre- 
disent pas  sa  doctrine  ;  même  la  philosophie 
scientifique  ne  soutient  pas  que  les  sentiments, 
les  idées,  les  lois  dégagées  par  elle  des  phéno- 
mènes observables  tombent  sous  les  sens  ni  même 
et  toujours  que  nos  sensations  soient  exactement 
en  correspondance  avec  la  réalité  extérieure. 

Voici  un  autre  philosophe  métaphysicien,  le 
plus  savant  encyclopédiste  de  l'antiquité,  Aristote. 
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Gomment  définit-il  la  philosophie?  Au  livre  I, 
rhapitre  ii,  de  sa  Métaphysûpie.  il  dit  :  «  Elle  est  la 
science  qui  s'occupe  des  premiers  principes  et  des 
causes  »,  et  plus  loin,  au  livre  IV,  chapitre  i  :  «  La 
philosophie  est  la  science  de  Têtre  en  tant  qu'être... 
Cette  science-là  ne  peut  se  confondre  d'aucune 
manière  avec  les  autres  sciences,  car  aucune  de 
celles-ci  n'étudie  d'une  manière  universelle  Têtre 
en  tant  qu'être  ;  mais  le  découpant  dans  ses  par- 
ties, elles  limitent  leurs  recherches  aux  phéno- 
mènes qu'on  peut  ohserver  dans  cette  partie 
spéciale.  C'est  ce  que  font  par  exemple  les  sciences 
mathématiques.  »  Ici  de  nouveau  nous  sommes 
d'accord,  peut  dire  et  a  dit  la  religion,  tellement 
d'accord  que,  si  le  Christianisme  s'est  abreuvé  aux 
sources  platoniciennes,  le  Catholicisme,  jusque 
dans  sa  plus  récente  floraison  néo-thomiste,  s'est 
incorporé  Aristote.  La  méta[)hysique  et  la  relig^ion 
out  [)our  domaine  commun  tout  ce  qui  est  en 
dehors  des  sciences  spéciales  ;  mais  ce  domaine 
ne  revient-il  pas  exclusivement  au  premier 
occupant,  pourquoi  le  lui  disputer  ou  même  en 
réclamer  une  part  de  jouissance  ? 

La  religion  peut  môme  concéder  que  le  progrès 
d(is  sciences   particulières    aboutit   souvent    dans 
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l'histoire  à  des  contradictions  entre  les  croyances 
d'une  religion  particulière  et  la  science  ;  mais  ces 
contradictions  peuvent  être  éliminées  des  religions, 
c'étaient  des  erreurs  humaines  et  contingentes  ; 
elles  n'atteignent  pas  dans  tous  les  cas  Tessence 
même  de  la  religion.  Cette  essence,  comme  celle 
de  la  métaphysique,  a  son  fondement  inébranlable 
dans  la  simple  reconnaissance  et  la  seule  adoration 
de  l'en  soi,  de  la  cause  première,  de  la  cause  . 
finale,  avec  ou  sans  explication  du  mystère.  A  cet 
égard  même,  la  religion  peut  afficher  plus  de 
modestie  et  de  tolérance  que  la  métaphysique; 
elle  peut  se  contenter  de  proclamer  que  l'absolu 
est  un  mystère  devant  lequel  il  n'y  a  qu'à  s'hu- 
milier et  à  se  prosterner  en  reconnaissant  la 
faiblesse  et  l'ignorance  humaines.  Elle  se  concilie 
mieux  avec  la  science  que  la  métaphysique,  car 
elle  ne  nourrit  pas  le  fol  orgueil  de  sonder  l'in- 
sondable ;  au  seuil  de  l'absolu,  elle  s'agenouille  et 
adore. 

Or,  c'est  ainsi  précisément  que   de   nos  jours 
nous  voyons  le  problème  de  la  Croyance  se  for- 
muler dans  les  termes  les    plus  rigoureux  et  les     . 
plus  troublants,  notamment  avec  l'école  philoso- 
phique de  M.  Herbert  Spencer.   La  définition  de 
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la  philosophie  par  II.  Spencer  ne  s'écarte  pas  au 
surplus  cle  la  direction  de  la  philosophie  positive 
d'A.  Comte.  T^'illustre  penseur  anglais  distingue 
parfaitement  la  philosophie  de  la  science  :  «  La  phi- 
losophie est  la  connaissance  de  la  plus  haute 
généralité.  La  science  signifie  simplement  la 
famille  des  sciences  ;  elle  n'est  rien  de  plus  que 
la  somme  des  connaissances  formée  par  l'apport 
de  chacune  et  ne  nous  dit  rien  de  la  fusion  de  ces 
apports  en  un  tout.  Gomment  donc  constituer  la 
philosophie?  Tant  qu'on  ne  connaît  les  vérités 
scientifiques  qu'à  part,  tant  qu'on  les  regarde 
comme  indépendantes,  on  ne  peut,  sans  abandon- 
ner le  sens  strict  des  mots,  appeler  philosophique 
même  la  plus  vaste  d'entre  elles.  Mais  quand ^ 
après  les  avoir  réduites,  l'une  à  un  simple  axiome 
de  mécanique,  l'autre  à  un  principe  de  physique 
moléculaire,  la  troisième  à  une  loi  d'action  sociale, 
on  les  considère  toutes  comme  les  corollaires  d'une 
vérité  ultime,  alors  on  touche  à  l'espèce  de  con- 
naissance qui  constitue  la  philosophie  propremenl 
dite...  Par  conséquent,  la  philosophie  est  une  con- 
naissance dune  espèce  diamétralement  opposée 
à  celle  que  l'expérience  nous  donne  d'abord  en 
rassemblant    des   faits.    C'est   le   produit   linal  de 
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l'opération  qui  commence  par  un  simple  recueil 
d'observations  sèches  qui  se  continue  par  l'élabo- 
ration de  propositions  plus  larges  et  aboutit  à  des 
propositions  universelles.  Pour  donner  à  la  défi- 
nition sa  forme  la  plus  simple  et  la  plus  claire, 
nous  dirons  :  la  Connaissance  de  l'espèce  la  plus 
humble  est  le  savoir  non  unifié  ;  la  science,  le 
savoir  partiellement  unifié  ;  la  philosophie,  le 
savoir  complètement  unifié.  » 

Rien  de  plus  exact;  mais  la  religion,  encore  une 
fois,  peut  admettre  une  philosophie  générale  des 
sciences;  elle  peut,  même  au  besoin,  se  l'incorpo- 
rer, car  elle  a  la  prétention  d'avoir  un  domaine  plus 
vaste,  en  regard  duquel  la  philosophie  des  sciences 
peut  être  considérée  comme  une  enclave,  un 
domaine  comprenant  en  dehors  du  savoir  humain 
même  complètement  unifié  tout  le  sentiaient 
humain  et  notamment  ce  sentiment  que  Littré  et 
Spencer  sont  d'accord  pour  reconnaître  qu'il  repose 
sur  l'infini  du  temps  et  de  l'espace,  ainsi  que  sur 
linconnaissable  de  l'être  en  soi  et  de  la  cause 
première.  Avec  H.  Spencer,  la  religion  proclame 
qu'il  y  a  quelque  chose  au-delà  des  limites  des 
sciences  purement  phénoménales  :  l'absolu,  l'infini, 
l'être  en  soi,  la  cause  première,  etc.,  toutes  choses 
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insondables,  incognoscibles,  lemystère.  Ce  mystère 
est  inconnaissable,  dit  la  philosophie  positive; 
j'en  fais  mon  domaine  dit  la  religion  d'accord  sur 
son  existence  avec  In  métaphysique  et  les  maîtres 
du  positivisme  et  du  réalisme  transfiguré;  je  puis 
me  les  réserver  d'autant  mieux  à  moi  seule,  ajoute 
la  religion  et  à  l'exclusion  de  la  métaphysique,  que 
je  renonce  à  la  folle  prétention  de  colle-ci  d'expli- 
quer l'inexplicable,  je  me  contente  de  l'adorer,  et 
je  rends  à  la  société  l'inappréciable  service  d'uni- 
fier son  activité  émotionnelle  et  sentimentale  au 
même  titre  que  la  philosophie  coordonne  le  savoir: 
sur  ces  bases  incontestées  s'opère  la  réconciliation 
de  la  science  et  qui  plus  est  de  la  philosophie  dos 
^sciences  avec  la  religion  dont  l'unité  réside  dans 
la  reconnaissance  de  l'inconnaissable  en  tant  que 
réalité,  ot  dans  la  coordination  des  sentiments 
et  des  émotions  provoquées  par  ses  troublants 
mystères. 

Vous  avez  raison,  conclut  H.  Spencer  vis-à-vis 
de  la  religion;  ce  domaine,  la  science  ot  la 
philosophie  vous  l'abandonnent.  J'en  prends  acte, 
s'empresse  de  dire  la  religion,  mais  soyons  nets  et 
résumons  nos  conventions  :  nos  domaines  seront 
indépendants,  mais  vous  avouez  que   le  mien   est 
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iiiiini  ;  il  embrasse  donc  le  vôtre,  lequel  est  un 
simple  îlot  dans  mon  immensité.  Puisque  deux 
domaines  il  y  a,  malgré  leurs  frontières,  leur 
indépendance  réciproque  ne  peut  être  que  relative, 
et  sans  doute  il  n'est  pas  téméraire  d'affirmer  que 
la  connaissance  du  fini  reste  à  toujours  dominée 
par  le  sentiment  de  Finlini.  Votre  domaine  sera 
donc  en  fait  subordonné  au  nôtre.  Maintenant, 
tout  en  admettant  de  commun  accord  que  le 
domaine  de  la  religion  soit  spécialement  l'empire 
illimité  de  Tincognoscible,  vous  ne  pouvez  pas 
cependant  dénier  à  cet  incognoscible  un  attribut 
essentiel  impliqué  dans  le  fait  même  de  sa  recon- 
naissance par  vous  :  la  réalité;  Fincognoscible  est; 
il  est  même  l'être  par  excellence,  l'être  en  soi. 
Vous  l'avez  dit  :  «  l'existence  positive  de  l'absolu 
est  une  donnée  nécessaire  de  la  conscience...  la 
croyance  qui  y  a  son  fondement  a  une  certitude 
supérieure  à  toutes  les  autres»,  et  je  vous  félicite, 
moi  religion,  pour  le  chapitre  v  de  vos  Premiers 
principes  intitulé  Réconciliation, 

Il  est  inutile  de  se  dissimuler  ni  la  force  du 
raisonnement,  ni  la  gravité  de  sa  conclusion.  Que 
devient  la  loi  des  trois  états  formulée  à  tort  ou  à 
raison  par  A.  Comte,  si  d'après  lui-môme  et   son 
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école,  si  d'après  H.  Spencer  et  la  sienne,  la 
religion  a  un  fondement  indestructible  dans  le 
sentiment  de  Tincognoscible  et  si,  naturellement^  = 
ce  sentiment  est  d'une  tonalité  tellement  formi- 
dable, comme  le  reconnaît  Littré,  qu'il  doit  en 
arriver  à  dominer,  et  dans  tous  les  cas  à  troubler 
la  pure  pensée  scientifique  et  la  philosophie  posi- 
tive elle-même  comme  le  cas  s'est  présenté  pour 
le  plus  illustre  de  ses  fondateurs. 

Il  y  aurait  donc  entre  la  philosophie  scientifique 
d'un  côté,  la  religion  de  Tautre,  et  dès  lors  aussi 
entre  elles  et  la  métaphysique,  au  moins  quelque 
chose  de  commun  :  leurs  frontières  mêmes.  Elles 
ne  représenteraient  plus  des  stades  différents  de 
révolution  de  la  systématisation  des  sentiments 
et  des  idées  ;  elles  seraient  des  formes  éternelle- 
ment coexistantes,  des  organes  de  mieux  en  mieux 
définis,  ditlerenciés  et  appropriés  de  fonctions 
indestructibles.  La  religion  dominerait  par  l'unité 
de  direction  et  de  coordination  qu'elle  imprimerait 
à  l'activité  ditfuse  et  incohérente  où  risquerait  de 
se  dissiper  le  sentiment  généralde  l'inconnaissable, 
si  même  ce  sentiment  ne  devait  pas  aboutir  au 
(juiétisme  complet.  La  religion  laisserait  à  la 
métaphysique  la  vaine  recherche  d'une  impossible 
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explication  du  mystère  ;  les  irrationnelles  tentatives 
de  ce  rationalisme  bourgeois  et  pseudo-progressiste 
ne  tarderaient  guère  à  être  abandonnées;  quant 
à  la  philosophie  scientifique,  elle  coordonnerait 
en  lois  de  plus  en  plus  générales  les  données  des 
sciences  particulières,  en  s'arrêtant  respectueuse- 
ment au  seuil  des  mystérieux  sanctuaires,  témoins 
éternels  de  son  irrémédiable  faiblesse. 

Il  est  certain  que,  si  Tétat  de  conscience  dit 
religieux  CDrrespondà  une  donnée  réelle  et  néces- 
saire appelée  d'une  façon  générale  l'incognoscible, 
cet  état  de  conscience  est  éternel;  loin  d'être 
réductible,  il  irait  en  s'étendant  et  en  se  fortifiant; 
dès  lors  Tétat  de  conscience  religieux  agirait  victo- 
rieusement sur  l'état  de  conscience  dit  philoso- 
phique. Ce  fait  n'est  pas  nié,  et  il  n'est  pas  niable. 
Tout  ce  qu'on  peut  discuter,  c'est  si  cette  influence 
sera  bienfaisante  ou  nuisible.  Historiquement,  la 
religion  a  exercé  l'une  et  l'autre  action  ;  ses 
caractères  déprimants  ont  été  assez  décrits  pour 
qu'il  convienne  d'ajouter  aujourd'hui  à  sa  décharge 
qu'elle  a  eu  en  commun  avec  la  métaphysique  et 
la  philosophie  des  sciences,  bien  que  dans  des 
proportions  moindres  et  par  des  moyens  inférieurs 
et  dans  tous  les  cas  différents,  cette  conséquence, 
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entre  autres,  d'empêcher  les  hommes  d'être  exclu- 
sivement absorbés  par  le  relatif  et  le  tangible,  par 
l'immédiat  et  \q  momentané,  et  ainsi  de  végéter 
dans  un  grossier  et  incohérent  opportunisme 
empirique. 

Une  fois  admise,  la  conclusion  de  Spencer,  la 
réalité  de  Tincognoscible  avec  toutes  ses  consé- 
quences logiques  et  pratiques,  était  de  nature  à 
inquiéter  les  positivistes  qui  se  rattachaient  plus 
spécialement  à  la  première  période  de  la  pensée 
philosophique  d'A.  Comte.  Aussi  Littré,  répondant 
à  Spencer,  dit  que  celui-ci  a  opéré  une  véritable 
confusion  entre  l'objet  de  la  foi  et  le  résultat  de  la 
science  ;  les  sciences  positives  particulières,  dit-il, 
ne  s'élèvent  point  à  l'idée  d'incognoscible  ;  Goinle 
est  le  premier  qui  ait  mis  cette  idée  dans  la  cou- 
science  philosophique;  rien  ne  prouve,  ajoute-t-il, 
que  l'origine  du  sentiment  religieux  soit  le  senti- 
ment de  l'incognoscible;  en  outre,  de  tout  temps, 
la  foi,  de  même  que  la  métaphysique,  s'est  effor- 
cée de  déterminer  l'incognoscible  ;  si  elle  renonce 
à  ses  tentatives,  son  domaine  est  vide,  et  (die 
est  absorbée  par  la  science. 

Cette  tentative  de  réfutation  est  insuflisante. 
Reconnaître    que  l'objet    de   la  foi  est    aussi    le 
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résultat  do  la  science,  c'est  confirmer  la  thèse   de 
Spencer,  puis  en  supposant  exact  que  les  sciences 
particulières    ne     se    heurtent    pas    à    l'idée    de 
l'incognoscible,  ce  qui  n'est  pas  vrai  notamment 
pour  les  sciences  fondamentales  telles  que  l'astro- 
nomie, les  mathématiques  et  la  mécanique  ration- 
nelle, et  en  admettant  que  Comte  ait   le  premier 
introduit  ce  concept  dans    la  conscience  philoso- 
phique, la  religion  peut  soutenir  également   que 
c'est  en  évoluant  et  en  se  perfectionnant  qu'elle  a 
abouti  à    dégager  l'objet  véritable    de  la  foi  en 
l'identifiant  à  la  conclusion  dernière  delà  science; 
l'incognoscible  est  la  limite  reconnue  de  celle-ci  oii 
commence  le  domaine  infini  du  sentiment  du  divin. 
Non  seulement  la  religion  peut  le  prétendre,  mais 
je  pense  qu'elle  est  à  même  de  le  démontrer.   Le 
sentiment   le  plus  profond  de  l'incognoscible  est, 
en  effet,  nettement  apparent  dans  les  religioas  les 
plus    élevées,   dont   les  frontières    se  confondent 
souvent  avec  celles  de  la  métaphysique;  il  en  est 
ainsi,   par  exemple,  dans   le  christianisme.    D'un 
autre  côté,  dire  que  le  domaine  delà  religion  serait 
vide  n'est  pas  exact,  car,  si  le  sentiment  religieux 
existe,  il  exerce  évidemment  une  influence  réelle 
sur  la  vie  individuelle  et  sociale,  d'autaat  plus  que 


i02  PHILOSOPHIE    POSITIVE 

le  sentiment  est  toujours  beaucoup  plus  en  rapport 
avec  Faction  que  la  pensée. 

Comment  le  problème  est-il  soluble?  Pour  le 
moment,  retenons  de  Texposé  ci-dessus  du  conflit 
entre  la  philosopbie  d'A.  Comte,  de  Litiré  et 
d'H.  Spencer  d'un  côté  et  la  religion  de  l'autre, 
qu'au  fond  tous  les  quatre  sont  d'accord  pour  recon- 
naître que  le  sentiment  religieux  et  la  philosophie 
sont  des  états  de  conscience  difTérenls  seulement 
parleurs  modalités.  Dès  lors,  ce  sera  très  vrais  em- 
blablement  la  psychologie  qui  sera  destinée  à  nous 
fournir  la  clef  de  la  difticulté,  et,  comme  ces  états 
de  conscience  ne  sont  pas  seulement  individuels, 
mais  des  états  de  conscience  collectifs ,  des 
croyances  sociales,  ils  relèveront  naturellement 
aussi  de  la  psychologie  collective,  branche  parti- 
culière elle-même  de  la  sociologie  générale. 

Le  problème  de  l'inconnaissable  ne  relèverait 
donc  pas  en  définitive  ni  de  la  métaphysique  ni  de 
laPhilosophie  générale,  maisde deux  sciences  parti- 
culières, la  psychologie  et  la  sociologie.  Il  en  a 
du  reste  été  ainsi  de  la  plupart  des  sciences  ;  autre- 
fois la  philosophie  comme  la  religion  englobait 
toutes  nos  connaissances;  à  mesure  au  contraire 
que  les  sciences  se  constituent,  elles  se  diflféren- 
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cieiit  (lu  trône  commun  qui  lui-même  se  trans- 
forme alors,  comme  résultat  final  du  savoir 
constitué,  en  une  philosophie  générale  des  sciences. 

Si  certaines  religions  ont  tenté  d'expliquer 
l'inconnaissable,  cela  n'est  pas  de  l'essence  de  la 
religion;  ces  essais  d'explication  sont  au  contraire 
la  raison  d'être  historique  de  la  métaphysique  ou 
plutôt  une  de  ses  raisons  d'être.  Certaines  reli- 
gions n'abordent  ce  problème,  qui  est  en  dehors 
de  leur  objet  et  de  leur  ressort  que,  ou  bien  sous 
l'influence  de  courants  métaphysiques  antérieurs 
ou  contemporains,  ou  bien  au  moment  où  elles- 
mêmes  sont  sur  le  point  de  faire  place  à  des  sys- 
tèmes soi-disant  rationnels.  Ainsi  religion  et 
métaphysique  ont  des  frontières  communes,  des 
points  d'attache,  même  des  rapports  de  filiation,  et 
la  thèse  de  Littré  et  de  Spencer  est  absolument  en 
contradiction  avec  la  loi  d'évolution  des  croyances 
et  spécialement  avec  la  loi  des  trois  états  de 
Comte,  loi  qui  peut  être  considérée  comme  approxi- 
mativement exacte  en  ce  qui  concerne  le  déve- 
loppement de  la  psychologie  collective. 

Jusqu'ici,  nous  ne  sommes  donc  point  parvenus 
à  dégager  nettement  ce  qui  différencie  la  religion 
de  la  philosophie  même  positive. 
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La  question  a,  avec  raison,  préoccupé  non  seule- 
ment les  théoriciens,  mais  aussi  les  historiens  de  la 
philosophie.  Gomment  en  effet  ne  pas  comprendre 
rhistoire  des  religions  dans  l'histoire  de  la  philo- 
sophie s'il  n'y  a  pas  de  démarcation  nettement 
tracée  entre  elles?  Que  de  religions  sont  philoso- 
phiques et  que  de  systèmes  philosophiques  sont 
religieux  ! 

Généralement  les  historiens  de  la  philosophi(^ 
disent  que  ce  qui  distingue  celle-ci  de  la  religion, 
c'est  que  cette  dernière  est  révélée.  Tel  est  le 
critérium  de  Ritter.  Il  reconnaît  que  «.  toute  reli- 
gion, même  le  fétichisme  le  plus  grossier,  incline 
vers  le  général  et  cherche  à  runii"  au  particulier^ 
en  quoi  la  religion  ne  diffère  nullement  (h^  la 
philosophie  )^.  Il  ajoute  :  «  Lorsque  la  religion  prend 
une  forme  déterminée  dans  le  langage  et  s'annonce 
ainsi  comme  une  doctrine,  alors  il  est  très  possible 
de  la  confondre  avec  la  philosophie.  Mais  la 
différence  entre  Lune  et  l'autre  consiste  en  ce  que 
tout  ce  qui  tient  de  la  religion  se  présente  comme 
l'oîuvre  de  la  révélation  et  s'inijjosc  unmrdiatr- 
ment  à  la  foi  s  adressant  par  conséquent  à  la  per- 
suasion personnelle  des  croyants,  tandis  que  la 
philosophie  ne  veut  devoir  sa  force  de  persuasion 
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qu'aux  principes  de  la  raison  et  que  chacune  de 
ses  productions  est  un  nouvel  effort  joint  àTeffort 
général  de  la  raison  pour  embrasser  la  connaissance 
en  général.  » 

Cette  distinction  est  tout  à  fait  superficielle  et 
simplement  apparente.  D'abord,  nous  avons  vu  que, 
d'après  Spencer  aussi  bien  que  d'après  les  positi- 
vistes, Fincognoscible,  résultat  final  de  la  Science^ 
est  aussi  une  donnée  immédiate  de  la  conscience^ 
par  conséquent  une  révélation.  Ensuite  nous  savons^ 
qu'il  n'y  a  jamais  eu  darévélation  au  sens  anthro- 
pomorphique  du  mot,  nous  savons  que  l'hypothèse 
d'une  révélation  est  une  simple  hallucination 
humaine.  Les  religions  comme  les  philosophiez 
sont  l'œuvre  de  la  raison  ;  l'homme  crée  les  dieux 
à  son  image.  Voilà  donc  encore  un  caractère  dis- 
tinctif  qui  disparaît,  et  réellement  il  ne  pouvait 
satisfaire  que  les  métaphysiciens  qui  avaient  fait 
de  la  raison  une  entité  indépendante  et  si  peu 
raisonnable.  Nous  savons  aujourd'hui  et  n'avons 
pas  crainte  de  reconnaître  qu'il  })eut  y  avoir  beau- 
coup de  raison  dans  la  religion  et  parfois  beaucoup 
de  déraison  dans  la  métaphysique. 

Un  caractère  distinctif  plus  sérieux  indiqué  par 
Ritter  est  celui-ci  :  «  Le  rapport  du  particulier  au 
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général  dans  la  religion  est  toujours  personnel, 
tandis  qu'en  philosophie  il  prend  une  forme 
générale  suivant  l'espèce  de  connaissance.  Ceci 
paraît  d'une  manière  très  sensible  dans  les  reli- 
gions qui  sont  purement  locales  comme  aussi  dans 
les  religions  nationales.  La  pensée  philosophique 
peut  au  contraire  être  reconnue  de  prime  abord 
au  milieu  des  inspirations  religieuses,  si  elle  se 
présente  dans  un  rapport  coordonné,  dans  une  série 
progressive  de  recherches  scientifiques.  » 

L'observation  est  juste  particulièrement  en  ce 
qui  concerne  la  philosophie  purement  scientifique 
ou  positive  :  la  méthode  de  celle-ci  est  surtout 
objective,  tandis  que  les  religions  sont  surtout 
subjectives;  mais  cela  résulte  précisément  de  ce 
que  leur  domaine  spécial,  le  sentiment,  est  avant 
tout  subjectif;  c'est  là  en  effet  son  caractère  domi- 
nant. Dès  lors,  Dieu,  la  plus  haute  généralisation 
de  la  religion,  avant  sa  transfiguration  pure  et 
simple  en  Inconnaissable^  Dieu  est  surtout  dans  des 
rapports  personnels  avec  chaque  individu.  Cepen- 
dant cela  môme  n'est  pas  une  distinction  absolue, 
les  religions  règlent  également  les  rapports  sociaux  ; 
le  salut  personnel  n'est  pas  la  préoccupation 
exclusive  de  toutes,  mais  souvent  aussi  celui  du 
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groupe  plus  ou  moins  étendu,  voire  le  salut  de 
l'humanité.  Les  religions  sont  des  centres  de  coordi- 
nation sociale,  bien  qu'inférieurs,  de  la  vie  collec- 
tive; leurs  préoccupations  ne  sont  pas  exclusive- 
ment égoïstes;  comme  croyances  générales,  elles 
évoluent  de  Tégoïsme  conservateur  à  Faltruisme 
réformateur  et  sauveur  comme  les  individus  et  les 
sociétés  eux-mêmes. 

Les  religions  sont  aussi  des  philosophies,  mais  à 
un  degré  moins  élevé.  Ritter  reconnaît  du  reste 
lui-même  Finsuffisance  de  sa  distinction  quand  il 
admet  que  la  religion  peut  s'adjoindre,  s'incor- 
porer la  philosophie;  c'est  ce  qu'on  fait  notamment 
les  premiers  dogmatiques  chrétiens;  de  même  la 
philosophie  peut  englober  et  absorber  la  religion 
comme  le  firent  Platon  et  ses  successeurs,  Rousseau 
au  xviii^  et  toute  une  école  philosophico-théo- 
logique  au  xix^  siècle. 

Des  caractères  distinctifs  indiqués  par  Ritter  il 
y  a  à  retenir  la  méthode  ;  celle  de  la  philosophie  des 
sciences  est  avant  tout  objective  ;  de  même  du  débat 
entre  Spencer  et  Littré  nous  avons  retenu  que 
religion  et  philosophie  sont  également  des  états 
de  conscience  à  la  fois  individuels  et  collectifs. 
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III 


G.  Lewes,  dans  son  Histoire  de  la  Philosophie^ 
tome  I,  au  chapitre  intitulé  :  Q\i  est-ce  que  la  philo- 
sophie? dit  que  la  province  propre  de  la  théologie 
est  rémotion;  son  office  est  la  systématisation  de 
nos  conceptions  religieuses.  «  L'office  de  la  philo- 
sophie est  la  systématisation  des  conceptions  four- 
nies par  la  science.  »  Il  sépare  nettement  ces  deux 
domaines;  celui  delà  religion  est  l'inconnaissable. 
Malheureusement,  cette  démarcation  tracée  entre 
Fémotion  et  la  connaissance  n'est  pas  absolue  ;  toute 
connaissance  est  émotive  à  un  degré  quelconque. 
Seulement  l'un  ou  l'autre  aspect,  émotif  ou  co- 
gnitif,  peut  être  prépondérant.  Il  ne  pourrait  donc 
être  question  que  d'une  différence  quantitative  dans 
les  proportions  qualitatives  propres  à  l'émotion  et 
à  la  connaissance.  Il  ne  peut  y  avoir  dc^ix  domaines 
distincts  de  notre  mentalité,  mais  un  seul  dont  les 
régisseurs  toutefois  seraient  différents  ou  plutôt 
alternants.  G.  Lewes,  disciple  de  la  philosophie 
de  Comte  et  de  Littré,  partage  donc  avec  ceux-ci 
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l'erreur  commune  également  à  Spencer.  Cependant 
Lewes,  qui  était  aussi  un  psychologiste  remar- 
quable, confirme  que  la  religion  est  surtout  émotive, 
puisqu'il  va  jusqu'à  faire  de  cet  élément  sa  caracté- 
ristique absolue.  L'erreur  est  qu'il  ne  conçoit, 
contrairement  à  la  réalité  historique,  la  théologie 
que  comme  ne  systématisant  que  les  sentiments 
et  la  philosophie  comme  unifiant  exclusivement 
les  connaissances,  alors  que  l'une  et  l'autre  coor- 
donnent effectivemenl  le  tout,  mais  avec  celte 
ditférence  qu'elles  assignent  à  chacun  des  facteurs 
une  importance  inverse. 

Remarquons  que  si,  conformément  aux  concep- 
tions que  nous  avons  rencontrées  jusqu'ici,  les 
domaines  de  la  religion  et  de  la  philosophie 
sont  distincts  et  même  indépendants.  Lange  aurait 
raison  lorsqu'il  considère  la  religion  comme  impé- 
rissable au  même  titre  que  la  philosophie  et  l'art; 
d'après  lui  leur  évolution  tripartite  serait  simple- 
ment parallèle;  religion  el  philosophie  ne  se 
transformeraient  pas  l'une  dans  l'autre,  mais 
chacune  se  développerait  à  part  de  même  que  la 
fonction  esthétique ^ 

1  F.-A,  Lange,  Histoire  du  malrvialisme. 
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L\''minenl  historien  de  la  philosophie  grecque. 
Ed.  Zeller,  définit  excellemment  la  philosophie 
scientifique,  mais  il  ne  semhle  pas  se  douter  de 
l'importance  du  problème  qu'il  tranche  sans 
l'aborder.  «  Je  considère,  dit-il,  la  philosophie 
d'abord  comme  un  mode  d'activité  purement  spé- 
culatif, c'est-à-dire  ne  se  rapportant  qu'à  la  con- 
naissance de  la  réalité,  et  de  ce  point  de  vue 
j'exclus  de  la  définition  et  de  l'histoire  de  la  phi- 
losophie tout  mode  cf  activité  pratique  ou  artis- 
tique, comme  tel,  quel  que  soit  d'ailleurs  le  lien 
qui  peut  le  rattacher  à  telle  ou  telle  conception 
théorique  du  monde.  Puis  je  vois  dans  la  philo- 
sophie une  véritable  science.  Selon  moi,  ce  n'est 
pas  la  réflexion  pure  et  simple,  mais  un  travail 
méthodique  de  l'intelligence,  une  opération  ten- 
dant, d'une  manière  consciente,  à  la  connais- 
sance des  choses  considérées  dans  leur  dépen- 
dance réciproque.  Par  ce  caractère,  je  distingue  la 
philosophie  aussi  bien  de  la  rétlexion  populaire 
de  la  vie  quotidienne  que  des  conceptions  reli- 
gieuses et  poétiques.  Enfin  je  place  la  différence 
de  la  philosophie  et  des  autres  sciences  dans  ce 
fait  que  toutes  les  autres  sciences  ont  pour  objet 
l'exploitation    d'un    domaine    particulier,    tandis 
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que  la  philosophie  se  propose  d'étudier  l'ensemble 
des  choses  en  tant  qu'elles  forment  un  tout  et 
s'efforce  de  connaître  l'individuel  dans  ses  rapports 
avec  l'universel,  de  trouver  dans  les  lois  de  celui- 
ci  l'explication  de  celui-là,  et  de  saisir  ainsi  la 
corrélation  de  toutes  les  sciences.  » 

Certes,  la  philosophie  est  la  science  des  sciences, 
elle  en  représente  la  corrélation  et  l'unité;  la 
philosophie  des  sciences  se  distingue  certaine- 
ment des  religions  par  la  méthode,  ou  plutôt  par 
le  progrès  de  la  méthode,  laquelle  a  toujours  été 
au  fond  la  même,  étant  basée  sur  la  constitution 
générale  de  notre  mentalité.  Mais  est-il  également 
vrai  que  l'art  en  général  ne  soit  pas  compris  dans 
son  domaine  ni  de  même  toutes  les  autres  con- 
ceptions soit  poétiques,  soit  religieuses,  dont  les 
méthodes  ne  sont  pas  purement  scientifiques? 
N'y  a-t-il  pas  une  science  des  religions?  Je  ne 
veux  pas  ici  m'occuper  de  Fart;  observons  cepen- 
dant que  l'esthétique  aussi  est  une  science.  Mais 
en  ce  qui  concerne  la  distinction  basée  sur  la 
différence  entre  les  méthodes  de  la  religion  et  de 
la  science,  différences  si  bien  mises  en  lumière 
par  Zeller,  n'est-il  pas  évident  que,  suivant  un 
tel    critère,   toute  la  philosophie    grecque,    à  de 
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rares  exceptions  près,  philosophie  dont  le  savant 
historien  a  si  hien  exposé  le  développement,  et 
même  presque  toute  la  philosophie  moderne 
devraient  être  exclues  de  l'histoire  de  la  philoso- 
phie! Leurs  méthodes  sont  en  effet  loin  d'être 
scientifiques,  et  l'appellation  de  métaphysique  qui 
a  été  appliquée  h  ce  genre  de  philosophie  ne 
prouve-t-elle  pas  suffisamment  que,  si  l'on  admet 
comme  démarcation  radicale  entre  la  religion  et 
la  philosophie  la  distinction  basée  sur  la  qualité 
des  méthodes  employées,  il  faudrait  borner  l'his- 
toire de  la  philosophie  à  celle  du  progrès  de  la 
méthode  scientifique  dans  l'œuvre  de  coordination 
-de  nos  connaissances? 

Cela  peut  se  soutenir,  mais  un  tel  point  de  vue 
ne  correspond  pas  à  la  réalité  intégrale.  Religions 
et  métaphysiques  ont  été  des  formes  historiques 
de  la  systématisation  de  notre  activité  psychique 
à  la  fois  intellectuelle  et  sentimentale.  Dans  les 
religions,  il  est  vrai,  l'aspect  émotif  domine  ;  daîis 
les  métaphysiques,  l'aspect  rationnel  est  à  ptMi 
près  exclusif.  La  philosophie  réellement  scienti- 
fique doit  embrasser  h  la  fois  la  connaissance  el 
le  sentiment;  l'unification  de  nos  seules  connais- 
sances   est    une   coordination    insuffisante  ;    non 
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moins  incomplète  serait  Tunification  exclusive  de 
notre  psychisme  émotif;  connaissance  et  senti- 
ment doivent  se  fondre  dans  une  synthèse  philo- 
sophique suprême  ;  si  la  philosophie  renonce  à  la 
direction  d'une  partie  essentielle  de  son  domaine, 
elle  cesse  d'être  une  philosophie  générale,  elle 
renonce  à  être  Torgane  régulateur  le  plus  élevé 
non  seulement  de  la  conduite  individuelle,  mais 
de  la  morale  sociale,  et,  s'il  est  vrai,  comme  il  est 
probable,  que  les  sentiments  nous  gouvernent 
bien  plus  que  les  idées,  en  somme  la  direction 
sociale  échappe  à  la  philosophie  et  retombe  aux 
mains  de  la  fonction,  ou  plutôt  de  la  domination 
religieuse,  seul  organe  régulateur  possible  d'émo- 
tivités  incohérentes  abandonnées  à  elles-mêmes 
par  une  aveugle  philosophie. 

Si,  du  reste,  comme  nous  Fadmettons  avec  Zel- 
1er,  la  philosophie  est  la  systématisation  métho- 
dique des  sciences  particulières,  puisque  la  phy- 
siologie est  une  de  celles-ci  et  de  même  la 
psychologie,  tant  individuelle  que  collective,  on 
peut  et  on  doit  conclure  logiquement  que,  puisque 
la  psychologie  est  à  la  fois  la  science  des  phéno- 
mènes aussi  bien  émotifs  qu'intellectuels,  la  phi- 
losophie qui   a    pour  fonction  de   coordonner  et 
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criinifier  les  sciences  spéciales,  y  compris  tous 
leurs  éléments  constitutifs,  ne  peut  abandonner  à 
la  religion  un  des  fragments  quelconques  de  ce 
domaine,  surtout  un  fragment  de  Timportance  des 
sentiments  et  des  émotions,  parmi  lesquels  ligure 
le  sentiment  religieux  dont  nous  avons  reconnu 
que  celui  plus  simple  et  plus  général  de  l'incon- 
naissable est  lui-même  un  facteur. 


IV 


Y  a-t-il  des  caractères  distinctifs  entre  l'état  de 
conscience  dit  religieux  et  l'état  de  conscience  dit 
philosophique?  Y  a-t-il,  en  outre,  des  caractères 
distinctifs  entre  la  religion  et  la  philosophie  au 
point  de  vue  des  procédés  logiques,  c'est-à-dire 
des  méthodes?  Si  oui,  il  en  résulterait  évidemment 
que  ce  qui  les  distingue,  c'est  non  seulement  la 
théorie  de  la  connaissance,  mais  aussi  la  théorie 
de  la  vie  sentimentale  et  affective  aussi  bien  indi- 
viduelle que  sociale.  La  conception  du  monde,  du 
Cosmos,  comprend  tout  cela,  et  elle  ne  peut  être 
qu'intégrale  et  unique.   Le  royaume  de  la  philo- 
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Sophie  se  compose  d'un  grand  nombre  de  pro- 
vi  ices  particulières,  mais  toutes  subordonnées  h 
un  organe  central  représentant  lui-même  Tunité 
de  l'ensemble.  La  fonction  régulatrice  et  rectrice 
centrale  peut  appartenir  soit  à  la  religion,  soit  à 
laphilosophie,  et  historiquement  elle  leur  a  appar- 
tenu tour  h  tour  et  simultanément;  mais,  logique- 
ment, le  dualisme  est  une  contradiction,  car  qui 
dit  philosophie  dit  unité,  et  juxtaposée  à  la  reli- 
gion, la  fonction  scientifique  et  celle  de  la  philo- 
sophie sont  réduites  et  incomplètes. 

Dans  les  termes  mômes  où  se  pose  actuellement 
le  débat,  l'inconnaissable,  quelle  que  soit  la  façon 
de  le  concevoir,  doit  être  subordonné  à  la  philo- 
sophie, ne  fût-il  qu'un  simple  sentiment  sans 
rapport  avec  la  réalité  ;  en  effet,  comme  sentiment, 
il  ferait  partie  du  domaine  de  la  psychologie  et, 
comme  tel,  de  l'empire  de  la  philosophie  positive 
qui  est  la  science  des  sciences. 

L'état  de  conscience  dit  religieux,  de  môme  que 
l'état  de  conscience  dit  philosophique,  sont  actuel- 
lement, dans  nos  civilisations  avancées,  des  états 
très  complexes  et  môme  amalgamés.  Il  est  certain 
que,  pour  les  bien  comprendre,  il  faut  dissocier  et 
analyser  leurs  multiples  éléments  constitutifs  et, 
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par  invoiiition,  revenir  à  reconstituer  leurs  for- 
mules les  plus  simples  et  les  plus  primitives. 

Ce  n'est  pas  ici  qu'il  convient  de  procéder  à  cette 
analyse,  qui  est  du  domaine  de  l'histoire  et  de  la 
psychologie  des  religions  et  des  sciences,  ainsi 
que  de  la  physio-psychologie  ;  nous  devons  nous 
borner  à  en  noter  les  résultats  essentiels  au  point 
de  vue  de  l'objet  de  ce  discours. 

Les  sensations  sont  à  l'origine  de  tous  nos  états 
de  conscience,  mais  ceux-ci  peuvent  se  manifester 
sous  deux  aspects  différents  à  l'analyse,  bien  que 
toujours  connexes  dans  la  réalité  :  la  perception 
et  le  sentiment.  La  perception  représente  le  côté 
intellectuel  proprement  dit  de  la  sensation,  celui 
qui  a  rapport  à  la  connaissance;  le  sentiment 
représente  le  côté  affectif,  émotionnel,  la  tonalité 
de  la  sensation.  Le  sentiment  religieux  appartient 
à  la  grande  classe  des  sentiments  moraux,  ego- 
altruistes  et  altruistes  tels  que  la  pudeur,  le  res- 
pect, la  piété  envers  les  parents,  etc.  La  source 
de  tous  ces  sentiments  est  organique;  leur  point 
de  départ  est  sensationnel  ;  c'est,  par  exemple,  la 
peur  pour  la  religion;  ce  n'est  pas  la  religion  qui 
inspire  la  crainte,  c'est  la  crainte  avec  tous  ses 
caractères  organiques  qui  produit  l'état  de  cons- 


L INCONNAISSABLE  117 

cience  appelé  sentiment  religieux,  religion.  Tous 
ces  sentiments  sont  essentiellement  intégrés  dans 
notre  organisme  ;  ils  dérivent  du  milieu  physique 
et  des  ancêtres.  La  morale  commence  par  être 
physique  et  organique  ;  elle  a  une  histoire  natu- 
relle; ce  n'est  que  linalement  qu'elle  devient 
idéale,  c'est-à-dire  que  son  évolution  progressive 
se  subordonne  à  la  justice,  à  la  vérité  scientifique, 
à  l'idée.  Nous  savons  aujourd'hui,  par  des  milliers 
d'observations  concordantes  faites  sur  les  popula- 
tions inférieures  ou  empruntées  à  l'histoire  des 
civilisations  les  plus  anciennes,  que  la  généralisa- 
tion et  l'abstraction  ne  sont  pas  des  procédés  à  la 
portée  des  intelligences  rudimentaires. 

Le  sauvage,  comme  l'enfant,  raisonne  du  par- 
ticulier au  particulier  ;  ce  qui  frappe  surtout  son 
attention  dans  l'espace  restreint  oii  s'étendent  ses 
observations,  ce  sont  non  pas  les  phénomènes 
ordinaires,  mais  les  plus  extraordinaires;  même 
encore  aujourd'hui,  dans  le  langage  vulgaire,  le 
mot  phénomène  signifie  quelque  chose  d'inusité, 
d'anormal.  Ainsi  les  corps  mobiles  frappent  bien 
plus  son  imagination  que  les  corps  fixes,  les  faits 
étonnants  bien  plus  que  les  événements  habituels. 
Dans  la   science  sociale  même,  l'observation  des 
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phénomènes  les  plus  simples  et  les  plus  généraux, 
ceux  relatifs  à  notre  vie  économique  n'ont-ils  pas 
été  négligés  jusque  dans  les  derniers  temps  au 
profit  des  événements  politiques  et  militaires  Lien 
plus  superficiels  et  exceptionnels,  mais  par  cela 
même  sensationnels?  11  est  certain  que  c'est  très 
tardivement  que  le  sauvage  et  l'enfant  parviennent 
de  même  à  distinguer  l'inanimé  de  l'animé. 
Tout  leur  paraît  d'abord  animé,  ou  du  moins  ils 
étendent  à  l'inanimé  leurs  premières  observations 
relatives  aux  corps  animés.  Sous  ce  rapport,  ils 
se  rapprochent  pour  un  temps  des  animaux. 

Comment  maintenant  ces  sensations  primitives 
se  traduisent-elles  en  états  de  conscience  chez 
l'enfant,  le  sauvage,  l'animal?  Est-ce  l'aspect 
intellectuel,  la  perception,  qui  est  dominante,  en 
un  mot  la  connaissance  scientifique  ?  Non,  c'est  le 
côté  émotionnel,  affectif;  ces  deux  aspects,  comme 
les  faces  d'une  médaille,  sont  certes  inséparables, 
mai  s  leurs  proportions  respectives  et  subjectives  sont 
loiiid'ôtreéquivalentes.Chezeux,lafonalitéderim- 
prcssion  l'emportera  sur  l'intellectualité.  Cherchez, 
par  exemple,  la  différence  d'impression  produite  par 
les  grands  spectacles  de  la  nature  sur  le  civilisé  et 
sur  le  sauvage,  notamment  par  l'orage,  par  la  foret 
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ténébreuse  et  immense  remplie  de  bruits  mysté- 
rieux. Chez  les  Grecs  et  les  Romains  eux-mêmes, 
c'est  encore  une  terreur  sacrée  ;  chez  le  moderne, 
c'est  l'admiration,  c'est-à-dire  un  sentiment  très 
intellectualisé.  Chez  l'enfant,  en  quoi  se  traduit 
la  vue  d'un  objet?  En  une  émotion  soit  agréable, 
soit  désagréable,  dès  lors  en  mouvements  appro- 
priés  d'attraction  ou  de  répulsion,  qui  en  sont  tou- 
jours l'expression  extérieure,  le  langage  muscu- 
laire. 

Le  sauvage  et  l'enfant  sont  surtout  des  émo- 
tionnels ;  leurs  connaissances  sont  très  limitées  ; 
ils  ne  procèdent  guère  à  des  inductions  et  surtout 
à  des  généralisations  et  des  abstractions  scien- 
tifiques. Les  sphères  d'associations  de  leur  écorce 
cérébrale  fonctionnent  peu  de  même  qu'elles  se 
restreignent  jusqu'au  point  de  disparaître  à 
mesure  que  l'on  descend  l'échelle  des  vertébrés. 
L'hypothèse  de  Max  Mu  lier,  d'après  laquelle  le 
sentiment  de  l'infini  serait  à  l'origine  du  sentiment 
religieux,  n'est  pas  suutenable,  de  même  son 
corollaire  que  la  fragmentation  de  l'infini  en 
concepts  plus  étroits  serait  un  processus  dérivé 
-du  concept  primitif  de  l'infini.  Parmi  les  popu- 
lations   connues    les    moins    avancées    en    civi- 
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lisation,  il  en  est  qui  ne  savent  pas  compter 
au-delà  de  quatre  et  de  trois,  et  c'est  chez 
elles  qu'il  faudrait  chercher  le  ]>erceau  du  sen- 
timent de  l'intini  !  Ce  qu'elles  peuvent  distin- 
guer, c'est  beaucoup  et  peu  et  ici  encore  une  fois, 
remarquons-le  hien,  la  connaissance  n'a  qu'une 
part  très  faible,  c'est  le  côté  affectif,  la  tonalité  de 
l'impression  qui  est  l'élément  prépondérant  :  beau- 
coup, peu  ;  une  sensation  diffuse,  donc  émotionnelle 
de  masse,  de  quantité.  Or  cet  élément  nous  appa- 
raît comme  d'autant  plus  dominant  que  nous  des- 
cendons davantage  vers  les  religions  inférieures. 
Que  l'animisme  soit  ou  non  le  stade  religieux  le 
plus  rudimentaire,  qu'il  soit  ou  ait  été  univer- 
sel ou  non,  il  est  incontestable  qu'il  constitue  un 
degré  inférieur  de  la  religiosité.  Comment  nous 
apparaît-il  généralement.^  Il  est  basé  sur  l'hypo- 
thèse de  l'existence  d'esprits  bons  et  d'esprits 
mauvais,  ou,  ce  qui  est  plus  naturel,  les  esprits 
étanl  les  revenants,  c'est-à-dire  les  vivants  d'au- 
trefois, d'esprits  en  même  temps  ou  tour  à  tour 
bons  et  méchants,  mixtes  et  imparfaits,  comme 
nous  le  sommes  tous  encore  en  général. 

Dès  lors,  deux  émotions  ou  états  de  conscience 
affectifs  sont  à  la  base  des  crovances  animistes  :  la 


L  INCONNAISSABLE  121 

peur  d'un  côté,  une  émotion  tendre  de  l'autre.  Le 
premier  sentiment  fut  sans  doute  primitivement 
dominant.  Il  se  manifeste  sous  toutes  ses  formes 
dérivées,  les  unes  renforcées  :  terreur  et  horreur, 
les  autres  atténuées,  adoucies  :  crainte,  humilité, 
respect,  etc.,  etc. 

Nous  connaissons  les  manifestations  physiolo- 
giques de  la  peur  :  c'est  une  émotion  déprimante, 
caractérisée  d'une  façon  générale  par  une  diminu- 
tion de  l'activité  vitale  :  dépression  organique, 
dépression  du  système  musculaire  et  nerveux, 
donc  non  seulement  de  la  vie  végétative,  mais 
spécialement  de  la  vie  de  relation.  De  là  l'égoïsme, 
la  poursuite  du  salut  personnel  qui  sont  au  fond 
de  toute  religion,  égoïsme  et  salut  personnel  qui 
peuvent,  il  est  vrai,  s'étendre  au  groupe,  à  la  col- 
lectivité, mais  alors  encore  à  l'exclusion  des  autres 
groupes  et  collectivités,  comme  nous  l'observons 
dans  toutes  les  religions  nationales  et  internatio- 
nales même  monothéistes.  A  la  triple  dépression 
que  nous  venons  de  signaler  se  joint  celle  du  sys- 
tème vaso-moleur,  lequel  donne  précisément  le 
ton  de  toute  le  vie  organique,  d'où  le  tremblement, 
l'abattement,  la  prosternation,  la  pâleur,  la  sueur 
froide,  le  mutisme,  le   ralentissement  ou    même 
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l'arrêt  momentané  de  la  respiration  ;  tous  les  phé- 
nomènes caractéristiques  de  Vhorror  sacer  des 
anciens,  horreur  forme  accentuée  elle-même  de  la 
})eur. 

Prinuis  in  orbe  deos  fecit  timor 

Le  second  sentiment,  l'éuiotion  tendre  accroît 
an  contraire  l'activité  vitale;  c'est  lui  qui,  dans 
l'histoire  religieuse,  se  manifeste  par  l'exaltation 
^n  général,  l'amour,  l'adoration,  l'extase,  le  désir 
de  la  possession  antithèse  de  l'exorcisme.  Les  sys- 
tèmes musculaire,  nerveux,  vaso-moteur,  respira- 
toire sont  surexcités,  l'esprit  de  prosélytisme  et 
de  communion  prend  la  place  de  celui  de  conser- 
vation personnelle.  Les  religions  en  arrivent 
même  à  provoquer  artificiellement  cette  suracli- 
vité  vitale.  Telle  l'ivresse  sacrée  produite  chez  les 
sauvages  par  la  danse,  les  cris,  les  hoissons  fer- 
mentées,  le  soma,  le  homa,  le  vin  ;  tels  les  Dyony- 
siaques,  les  Bacchantes  et  Menades,  les  fakirs  el 
"derviches. 

Ces  deux  élémi^nts,  peur  et  tendresse,  peuvent 
<iu  surplus  se  comhiner,  comme  on  le  voit  dès  les 
temps  les  plus  reculés  et  chez  les  populations 
inférieures  actuelles.  Ainsi  les  esprits,   les   dieux 
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OU  dieu,  étant  tour  h  tour  ou  simultanément  bons 
ou  mauvais,  seront  à  la  fois  ou  successivement 
craints  ou  aimés;  de  môme  s'explique  aussi  la 
colère  des  hommes  contre  leurs  dieux,  de  même 
les  prières  et  les  sacrifices;  les  dieux  ayant  des 
sentiments  mixtes  humains,  peuvent  être  api- 
toyés ;  sacrifices  et  prières  seraient  gaspillage  de 
biens  ou  de  peine,  si  les  dieux  étaient  essentiel- 
lement bons,  essentiellement  mauvais.  L'homme 
les  fit  humains,  c'est-à-dire  mixtes,  a  son  iniage. 
Ainsi,  à  la  base  du  sentiment  religieux,  il  y  a.  il 
est  vrai,  à  la  fois  un  élément  intellectuel,  une 
perception,  et  un  élément  affectif;  seulement  Télé- 
ment  émotionnel  est  dominant.  Cette  prédomi- 
nance a  son  expression  et  dès  lors  sa  preuve  dans 
le  substratum  physiologique  de  l'état  de  conscience 
dit  religieux.  Ce  substratum  physiologique  est 
caractérisé  :  1°  par  des  mouvements,  jnotus,  d'où 
les  gestes,  les  actes,  les  mots,  signes  extérieurs 
des  émotions  au  moyen  desquels  le  sentiment  se 
manifeste  ;  2°  par  des  modifications  de  la  circula- 
tion du  sang  et  de  la  respiration  et  des  fonctions 
internes  en  général'. 

1    Laxge,   les  Émotions  :  —  Tu.  Ribot.  la  Psycholoffie  des  sen- 
limenls.  Paris,  Alcan. 
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Tout  à  fait  à  la  racine  des  sentiments  religieux, 
nous  trouvons  ainsi  des  sentiments  égoïstes  rela- 
tifs à  la  conservation  do  Tindividu,  et  plus  tard,^ 
altruistes  avec  le  progrès  de  la  socialité,  du  groupe, 
de  la  collectivité.  C'est  en  effet  consécutivement 
et  secondairement  que  les  sentiments  expansifs  ou 
d'amour  acquièrent  plus  d'ampleur  et  que,  dans 
des  religions  plus  élevées,  Tutilitarisme  individuel 
se  tranforme  en  un  utilitarisme  social  plus  ou 
moins  étendu.  Ce  noble  caractère  collectif,  bien 
qu'ego-altruiste  encore,  éclate  admirablement  par 
exemple  dans  la  prière  chrétienne  :  da  nobis 
hodie  panem  nostrum  quotidiamim  où  le  do  ut 
des  des  primitifs  simplement  personnel,  tout  en 
restant  apparent,  est  déjà  dépouillé  de  son  carac- 
tère égoïste  et  revêt  celui  d'une  manifestation 
d'intérêt  collectif.  Dès  lors  aussi  commence  à 
s'affermir  l'esprit  moral  et  social  de  certaines 
religions  qui  s'élèvent  jusqu'à  l'altruisme,  mais, 
notons-le  bien,  toujours  avec  une  tendance  incon- 
testable à  subordonner  le  Concept  scientifique  de 
l'ordre  moral  et  de  l'ordre  social  à  son  élément 
émotionnel.  C'est  ce  qui  apparaît  clairement  dans 
le  Bouddhisme,  le  Christianisme  et  l'Islamisme. 
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On  voit  par  ce  qui  précède  que  la  religion  coor- 
donne nos  états  de  conscience  émotionnels  d'une 
façon  progressive  ;  mais  progressive  en  quel  sens? 
En  ce  sens  d'abord  que  nos  émotions  purement 
égoïstes  à  lorigine  se  transforment  de  plus  en  plus 
en  sentiments  moraux,  altruistes  et  sociaux;  en- 
suite, qu'au  lieu  de  dominer  absolument,  comme 
dans  le  principe,  l'aspect  intellectuel  de  notre  vie 
psychique,  la  domination  de  la  fonction  émotive 
sur  la  fonction  intellectuelle  va  toujours  ens'affai- 
blissant  de  plus  en  plus  à  mesure  où  elle-même 
s'idéalise.  Dès  lors  le  jour  où  le  caractère  idéal  et 
social  des  religions  devient  ou  plutôt  tend  à  deve- 
nir leur  caractère  dominant,  le  jour  où  l'émotion 
arrive  à  être  subordonnée  à  la  connaissance,  à 
partir  de  ce  moment  une  transformation  nouvelle 
est  en  voie  d'accomplissement,  tout  à  fait  comme 
lorsque  chez  les  vertébrés  supérieurs,  les  centres 
les  plus  élevés  du  système  cérébro-spinal  arrivent 
à  régir  les  centres  inférieurs  de  la  vie  automatique, 
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réflexe,  instinctive,  on  un  mot  subconsciente  ou 
inconsciente.  Ce  processus  atteint  son  plein  déve- 
loppement avec  la  prédominance  des  sphères 
d'association  dans  Técorce  cérébrale  humaine. 

Ces  deux  états  de  conscience,  l'un  atfectif  et 
émotionnel,  Fautre  perceptif  et  intellectuel,  dont 
nous  avons  constaté  l'existence  dès  l'origine  ne 
sont  donc  pas  doubles  en  réalité,  primitivement 
môme  ils  se  confondent  au  point  que  le  premier 
englobe  le  second  ;  on  pourrait  même  soutenir  que 
l'émotion  est  le  phénomène  primaire,  le  point  de 
départ  de  la  connaissance;  en  efl'et,  si  nous 
n'avions  jamais  été  d'abord  affectés  par  la  tonalité 
des  phénomènes,  jamais  notre  attention  n'aurait 
été  attirée  sur  leur  qualité.  En  fait,  toute  «''mo- 
tion, de  même  que  toute  connaissance  dérive  d'une 
sensation,  voilà  leur  origine  commune;  seulement 
tandis  que,  dans  un  premier  stade,  l'état  de  cons- 
cience est  surtout  sentimental,  dans  le  dernier  il 
est  surtout  intellectuel. 

Le  signe  caractéristique  de  toute  religion  est 
que  les  deux  aspects  de  la  sensation  s'y  fondent 
en  un  état  de  conscience  général  dont  l'émotion 
est  l'élément  prépondérant. 

C'est    ainsi,    comme    l'ont    fort    bien    observé 
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A.  Comte,  Liltré  et  Herbert  Spencer,  qu'à  son 
stade  le  plus  élevé  la  religion  aboutit,  comme 
résultat  extrême  et  suivant  eux  indestructible,  au 
sentiment  de  l'inconnaissable.  Dans  les  stades 
antérieurs,  sous  les  noais  d'animisme,  de  féti- 
chisme, d'idolâtrie,  de  polythéisme,  la  religion 
avait  iuiaginé  toute  une  mythologie  embrassant  à 
la  fois  l'inconnu  et  l'inconnaissable  non  encore 
différenciés  par  elle;  ses  mystères  avec  l'adjuvant 
des  miracles  avaient  été  des  tentatives,  souvent 
puérilement  touchantes,  d'interprétation  du  mys- 
tère. Maintenant,  dans  les  religions  monothéis- 
tiques  supérieures,  le  mystère  correspond  de  plus 
en  plus  à  un  état  de  conscience  émotif,  spécial, 
distinct  de  la  science,  mais  qui  s'impose  à  l'intel- 
ligence comme  un  fait  inéluctable,  et  c'est  ainsi 
que  nous  voyons  finalement  la  religion,  dite  natu- 
relle, c'est-à-dire  réduite  à  ce  que  l'on  suppose 
être  sa  pure  et  éternelle  essence,  se  cantonner 
comme  objectif  ultime  dans  le  sentimeut  de  l'in- 
connaissable. L'incognoscible,  dit-on,  voilà  l'objet 
du  domaine  de  la  foi  ;  il  est  le  résultat  final  de  la 
science,  la  limite  bien  réelle  et  infranchissable 
de  son  royaume,  ajoutent  les  plus  illustres  repré- 
sentants de  la  philosophie  contemporaine. 


428  PHILOSOPHIK    POSITIVI-: 

Ce  sentiment  profond  de  Tiiiconnaissable,  cet 
état  de  conscience  non  seulement  individuel,  mais 
même  social,  nous  n'en  nions  pas  du  tout  l'exis- 
tence subjective  et  historique;  cette  existence 
s'affirme  avec  éclat  chez  les  plus  savants  spécia- 
listes et  chez  les  philosophes  les  plus  éminents. 
L'apparition  de  ce  sentiment  dans  la  conscience 
claire  est  le  fruit  lentement  produit  et  mûri  par 
une  préparation  de  siècles  innombrables  dans  le 
champ  de  la  conscience  obscure  des  peuples  reli- 
gieux; sa  grandeur  et  sa  profondeur  méritent  le 
respect  sans  cependant  être  interdites  à  notre  exa- 
men. Observons  que  ce  sentiment  de  Tincognos- 
cible,  en  tant  qu'état  de  conscience  bien  précis  et 
formulé  comme  résultat  même  de  la  philosophie 
des  sciences  apparaît,  ainsi  que  cette  dernière, 
très  tard  dans  l'histoire  des  croyances  collectives; 
du  moins  la  précision  et  la  clarté  avec  lesquelles 
il  se  manifeste  sont  tout  à  fait  contemporaines. 
Nous  venons  de  voir  et  nous  avons  à  retenir  que 
€e  sentiment  a  eu,  pour  point  de  départ,  deux  émo- 
tions diffuses  et  simples  :  la  peur  et  la  tendresse; 
or  dans  l'inconnaissable  religieux  final  et  dans 
son  admission  par  la  philosophie  comme  résultat 
et  limite  de  la  science,  nous  retrouvons  ces  deux 
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émotions  primitives,  mais  combien  transformées! 
Elles  sont  déguisées,  au  point  d'avoir  pu  échapper 
aux  investigations  des  penseurs  les  plus  clair- 
voyants, en  sentiments  de  respect,  d'admiration, 
de  modestie,  de  sereine  et  noble  mélancolie, 
comme  nous  le  montre  l'admirable  passage  de 
Littré,  cité  par  nous  au  commencement  de  ce  dis- 
cours. Le  sentiment  originaire,  égoïste,  incohé- 
rent, essentiellement  réflexe  en  vue  de  l'unique 
conservation  et  satisfaction  de  l'individu  a  mué 
d'une  façon  prestigieuse,  faisant  place  à  un  senti- 
ment social  et  cohérent,  à  une  émotion  coordon- 
née et  réglée  à  un  tel  point  qu'il  n'est  pas  exagéré 
de  dire  qu'elle  ne  peut  en  réalité  être  ressentie, 
si  ce  n'est  par  les  rares  humains  chez  qui  les  vertus 
morales  les  plus  hautes  s'allient  à  la  science  la 
plus  profonde.  Cette  transformation  de  l'émotion 
primitive  est  donc  en  rapport  avec  la  transforma- 
tion de  rintelligence  même.  De  cette  double 
transfiguration  a  surgi  un  autre  état  de  cons- 
cience, une  âme  nouvelle.  Le  sentiment  de  l'infini 
inconnaissable  éprouvé  par  Littré  devant  le  spec- 
tacle de  ce  monde, a  l'étude  duquel  il  avoué  sa  vie, 
est  un  sentiment  intellectualisé  et  idéalisé  ;  même 
c'est  devenu  un  vrai  concept,  lequel  provoque  le 
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sentiment  devenn  subsidiaire,  accessoire  et  subor- 
donné ;  telle  l'émotion  produite  chez  le  savant  ou 
dans  le  public  même  par  une  belle  découverte. 
C'est  celle-ci  qui  a  engendré  l'émotion  :  le  proces- 
sus était  inverse  dans  la  dynamique  des  reli- 
gions. 

Rappelons-nous  encore  maintenant  que,  dans 
Fémotion  et  le  sentiment  en  général,  le  sujet  est 
le  facteur  dominant;  la  sensation  y  est  toujours 
interprétée  pas  du  tout  ou  fort  peu  au  point  de  vue 
de  la  connaissance,  mais  comme  sentie,  comme 
tonalité  de  l'impression  et  non  comme  qualité  de 
celle-ci  ou  perception  ;  l'émotion  et  le  sentiment 
troublent  au  contraire  la  vue  exacte  des  phéno- 
mènes; elles  exagèrent  ou  diminuent  leur  impor- 
tance. La  religion  se  présente  ainsi  dès  lors  à  nous 
comme  une  interprétation  subjective  de  la  nature  : 
son  domaine  est  donc  surtout  subjectif  et  sa  méthode 
également.  Quand  A.  Comte,  Littré,  H.  Spencer 
affirment  l'inconnaissable,  ils  nous  exposent  en 
somme  leur  état  d'àmc  et  nullement  le  résultat 
de  leurs  observations  scientifiques,  puisque  l'in- 
cognoscible  n'est  pas  observable.  Leur  foi  h  l'in- 
cognoscible,  en  dehors  des  variantes  introduites 
par  chacun  d'eux  dans  cette  déduction  hypothé^ 
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tique,  est  un  état  de  conscience  sentimental, 
bien  que  fortement  intellectualisé  et  constituant 
une  interprétation  surajoutée  du  cosmos,  inter- 
prétation empruntée  non  pas  à  l'observation  de 
celui-ci,  mais  à  l'état  émotionnel  produit  en  eux 
d'un  côté  par  son  immensité,  de  l'autre  par  les 
lacunes  incontestables  de  la  science. 

Une  chose  reste  certaine,  c'est  que  le  senti- 
ment de  l'inconnaissable  est  le  produit  final  de 
l'évolution  religieuse  ;  la  religion  n'a  pas  pour 
fonction  de  l'expliquer  ;  elle  seule,  jusqu'ici,  peut 
dire  :  l'inconnaissable,  voilà  mon  domaine,  il  est 
infini  et  éternel;  le  reste,  je  vous  l'abandonne. 


VI 


Quelles  sont  maintenant  les  ressemblances  et 
les  différences  entre  la  religion  et  la  métaphy- 
sique ?  Quelle  est  la  fonction  de  cette  dernière  ? 
Quelle  peut  être  son  attitude  vis-à-vis  du  pro- 
blème de  l'incognoscible  soulevé  par  la  religion? 

La  métaphysique  reprend  le  problème  tel  que  la 
religion  l'a  laissé.  La  religion,  en  suivant  son  pro- 
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cessus  naturel,  aabouti,  comme  expression  suprême 
à  la  foi  en  Finconnaissable  ;  elle  en  a  fait  Tobjet 
de  son  culte  et  de  ces  décevantes  espérances  qu'elle 
met  au  cœur  de  quiconque  est  doué  du  sentiment 
religieux;  c'est  Dieu  qui  est  l'inconnaissable  ;  il  est 
l'Absolu,  l'Etre,  l'Inlini,  l'Eternel,  la  Cause  à  la 
fois  première  et  finale,  aiais  ce  Dieu  est  toujours  le 
maître  redouté  ou  aimé,  ou  Tun  et  l'autre  à  la  fois. 
Seulement,  avec  le  progrès  des  connaissances  posi- 
tives, l'état  de  conscience  intellectuel  et  perceptif, 
si  longtemps  subordonné  dans  la  vie  individuelle 
et  sociale  à  l'activité  émotive  et  sentimentale,  s'est 
insensiblement  développé  au  point  de  dominer 
cette  dernière  :  les  sciences  se  sont  successivement 
constituées  en  commençant  par  les  plus  simples  et 
les  plus  générales;  grâce  à  elles,  un  nouvel  état 
de  conscience,  naturellement  aussi  subjectif,  s'est 
dégagé  :  la  croyance  à  la  toute-puissance  du  moi 
comme  sujet  pensant,  intelligent  et  môme  voulant. 
Ce  que  la  religion  peut  et  doit  logiquement  se 
reconnaître  impuissante  à  résoudre,  ce  dont  elle 
a  fait  ses  mystères  et  le  domaine  de  la  foi,  l'orgueil- 
leuse métaphysique,  enivrée  de  raisonnement  et 
de  dialectique  syllogistiques,  entreprend  de  l'ex- 
pliquer. Si  la   religion  a  pour   domaine     l'incon- 
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naissable,  c'est  qu'elle  n'est  éclairée  que  par  la  foi, 
le  sentiment  ;  la  Raison  se  fait  fort  de  la  chasser 
de  son  empire  en  y  portant  son  flambeau.  Et  pen- 
dant des  siècles  et  des  siècles  nous  voyons  la  méta- 
physique essayer  d'expliquer  le  mystère,  de  sonder 
rinfmi,  de  pénétrer  l'impénétrable,  de  donner 
corps  et  vie  au  néant.  En  réalité,  la  fonction  histo- 
rique de  la  métaphysique  fut  tout  artificielle  ;  ses 
interprétations  hypothétiques  de  l'absolu  sont  très 
limitées,  une  demi-douzaine  au  plus  ;  mais  conti- 
nuellement la  métaphysique  eut  l'air  de  progres- 
ser en  s'incorporant  les  progrès  scientifiques  en 
tant  que  ceux-ci  pouvaient  concorder  avec  l'un 
ou  l'autre  de  ses  systèmes  ;  la  science  n'était 
invoquée  qu'à  l'appui  de  ses  principes  ;  ceux- 
ci  n'étaient  pas  le  résultat  des  inductions  de  la 
science. 

L'histoire  réelle  de  la  métaphysique  se  compose 
uniquement  de  ces  vaines  tentatives  d'explication 
de  l'inconnaissable,  lequel  est  lui-même  un  senti- 
ment purement  subjectif.  C'est  ainsi  que  la  méta- 
physique, dans  ses  formes  dernières  et  comme 
résultat  de  ses  infructueux  efforts,  a  laissé  comme 
résidu  un  état  de  conscience,  une  croyance,  la 
croyance    à   l'incognoscible   affirmé  en  tant    que 


134  PHILOSOPHIE    POSITIVE 

réalité    objective  suivant  la  dernière   formule  de 
H.  Spencer. 

Celui-ci  a  eu  raison  de  montrer  qu'à  ce  point 
de  leur  évolution  la  religion  et  la  philosophie  se 
réconcilient  ;  seulement  la  philosophie  qui  frater- 
nise ainsi  avec  la  religion,  est-ce  bien  la  philoso- 
phie positive?  N'est-ce  pas  seulement  la  Métaphy- 
sique? Et  même  entre  la  Métaphysique  et  la 
Religion  y  a-t-il  réellement  réconciliation?  Je  ne 
le  pense  pas.  La  religion  s'incline  devant  l'incon- 
naissable en  renonçant  à  l'expliquer;  elle  se  con- 
tente de  l'adorer;  la  métaphysique,  au  contraire, 
cherche  à  l'expliquer,  seulement,  d'échec  en  échec, 
elle  arrive  avec  l'illustre  philosophe  anglais  à 
limiter  sa  détermination  de  l'inconnaissable  à  un 
seul  attribut,  la  réalité.  Nous  pensons  que  ce  stade 
de  l'évolution  historique  de  la  métaphysique,  stade 
caractérisé  par  la  réduction  à  une  seule  de  toutes 
ses  hypothèses  antérieures,  est  le  stade  qui  annonce 
et  prépare  l'élimination  même  de  cette  hypothèse 
unique  et  dernière. 

Pour  le  moment,  retenons  seulement  ceci  :  que 
la  nature  de  l'état  de  conscience  formé  à  la  suite 
de  l'évolution  de  la  philosophie  métaphysique  est 
différent  de  l'étal  de  conscience  corrélatif  à  l'évo- 
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lution  religieuse  ;  rélément  émotionnel  n'est  plus 
dominant.  Le  sentiment  de  l'inconnaissable,  tel 
que,  dans  des  pages  admirables,  nous  le  dépeignent 
si  bien  Littré,  Spencer  et  tant  d'illustres  savants, 
est  un  état  de  conscience  surtout  intellectuel  dont 
les  manifestations  extérieures  sont  réduites  au  mini- 
mum, c'est-à-dire  à  la  simple  expression  verbale 
ou  littéraire  d'une  pensée  émue. 

Dès  maintenant,  le  sentiment  de  l'inconnaissable 
est  subordonné  à  une  théorie  de  la  connaissance  à 
tort  ou  à  raison  considérée  elle-même  comme 
tirée  de  l'observation  scientifique,  comme  résul- 
tat final  de  la  science,  ainsi  que  s'exprime  Spen- 
cer. L'inconnaissable  est  affirmé  comme  réalité  et 
surtout  comme  limite  de  la  connaissance.  Spencer 
ne  proclame  sa  réalité  que  parce  qu'il  a  l'illusion 
de  la  démontrer.  Dans  tous  les  cas,  c'est  l'autre 
aspect  de  la  vie  psychique  tant  individuelle  que 
sociale  qui  est  devenu  l'aspect  prépondérant,  la 
perception. 

La  métaphysique  affirme  connaître  ce  que  la 
religion  se  contente  de  sentir  et  de  croire  ;  tout  au 
moins,  avec  Spencer,  la  métaphysique  connaît 
que  l'inconnaisable  est  réel  :  quant  au  sentiment 
qui  accompagne  cette  connaissance,  c'est  évidem- 
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ment  un  sentiment  fortement  intellectualisé,  bien 
que  vague,  un  scnliment  dérivé,  subordonné  et 
accessoire,  favorable  bien  plus  à  la  contemplation 
qu'à  l'action. 

Ceci  explique  en  grande  partie  pourquoi,  en  réa- 
lité, la  métaphysique  n'a  pas  été  vécue  comme  la 
religion  :  son  influence  sur  les  masses  a  été  à  peu 
près  nulle;  elle  a  été  le  domaine  stérile  de  quelques 
intellectuels  purs.  On  la  voit  apparaître  dans  la 
plupart  des  grandes  civilisations  avec  le  dévelop- 
pement capitaliste;  la  métaphysique  a  été  surtout 
le  luxe  intellectuel  des  sociétés  où  de  puissantes 
minorités  pouvaient  s'abstraire  de  la  réalité  sou- 
vent misérable  des  masses  et  se  livrer  à  des  jeux 
d'esprit  dont  les  privilégiés  de  la  fortune  n'étaient 
du  reste  pas  toujours  capables  directement,  mais 
qui  dans  tous  les  cas  ne  pouvaient  être  accueillis 
que  dans  les  classes  supérieures,  dotées  d'un  suf- 
fisant loisir.  De  là  aussi  les  anathèmes  des  méta- 
physiciens en  général,  do  Kanl,  par  exemple,  contre 
les  émotions  et  les  passions  considérées  par  eux 
comme  de  véritables  états  pathologiques.  Schopen- 
hauer,  à  peu  près  seul,  ne  se  laisse  pas  entraîner 
par  cette  réaction  contre  le  sentiment,  par  le 
motif  qu'il  base  principalement  sa  métaphysique 
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sur  la  volonté  et  non  plus  sur  la  raison  ou  l'idée; 
dès  lors,  son  point  de  départ  est  naturellement 
émotif  ou  moteur  et  c'est  ainsi  que,  par  une  réac- 
tion légitime,  il  restitue  aux  sentiments  et  aux 
émotions  leur  fonction  primordiale  et  fondamen- 
tale et  prépare  l'avènement  d'une  philosophie  et 
d'une  psychologie  positives,  c'est-à-dire  moins- 
exclusives,  à  la  fois  relatives  et  intégrales. 

En  réalité,  la  métaphysique  et  la  religion, 
môme  dans  la  thèse  de  Spencer,  ne  se  réconcilient 
pas  ;  leurs  tentatives  ne  peuvent  qu'avorter.  L'une 
et  l'autre,  il  est  vrai,  aboutissent  à  l'inconnais- 
sable, mais  la  religion  en  fait  le  mystère,  l'objet 
de  la  foi,  la  métaphysique  au  contraire  le  com- 
prend dans  sa  théorie  de  la  connaissance;  elle  le 
doit  à  moins  de  se  suicider;  aussi,  chassée  de  ses 
derniers  retranchements  à  la  fois  par  la  religion 
et  par  la  science,  la  Métaphysique  se  retire  avec 
Spencer  à  la  frontière  même  de  la  religion,  de 
l'au-delà,  un  pas  de  plus  en  arrière,  elle  y  tombe 
à  jamais.  Elle  n'affirme  plus  de  l'incognoscible 
qu'un  seul  attribut  :  il  est  réel  ! 

Eh  bien,  ce  résultat  final,  ce  dernier  mot  de  la 
métaphysique  n'est  autre  chose,  de  même  que 
pour  la  religion,  qu'un  état  de  conscience  :  celui-ci 
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estessentiellemenlintellectuelàtel  pointquele  seD- 
timent  en  est  systématiquement  exclu,  bien  qu'en 
fait  cette  exclusion  absolue  ne  soit  que  surtout 
théorique  et  verbale  et  nullement  correspondante 
à  la  psychologie  individuelle  du  métaphysicien. 
Cet  état  de  conscience,  ainsi  intellectualisé,  est 
subjectif;  en  affirmant  l'inconnaissable  comme 
réalité,  tout  en  reconnaissant  l'impossibilité  de  le 
déterminer,  H.  Spencer  exprime  en  fait  un  sen- 
timent, celui  de  l'impuissance  de  l'homme  de 
connaître  l'absolu.  Seulement  un  tel  état  de  cons- 
cience n'est  pas  une  perception,  une  idée,  une 
connaissance,  il  n'est  le  résultat  ni  d'une  analyse 
ni  d'une  synthèse  objectives  ;  c'est  un  état  purement 
subjectif,  une  hallucination  dont  la  source  n'est 
pas  extérieure,  mais  exclusivement  centrale.  Un 
sentiment  peut  en  effet  être  provoqué  aussi  bien 
par  une  excitation  externe  que  par  une  incitation 
interne;  Fabsence  d'une  connaissance  provoque  le 
sentiment  de  mélancolie  f^tde  modestie  scientifique 
qui  est  le  sentiment  de  l'incognoscible. 

L'essence  de  la  métaphysique,  sa  fonction  his- 
torique constante,  ulile  et  nécessaire  sans  doute, 
a  été  de  tenter  l'interprétation  du  sentiment  de 
l'inconnaissable  en  essayant  de  prouver  que  l'haï- 
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lucination  correspondait  au  contraire  à  la  réalité. 
Elle  a  épuisé  à  cet  effet  la  source  des  hypo- 
thèses. 

Quand,  avec  H.  Spencer,  la  métaphysique, 
renonçant  à  une  interprétation  plus  complète,  se 
contente  de  proclamer  Tinconnaissable  en  limitant 
la  connaissance  qu'elle  se  figure  en  avoir  à  la 
réalité  objective  sans  plus,  elle  a  dit  son  dernier 
mot  comme  métaphysique;  son  rôle  est  fini  :  en 
somme,  elle  avoue  qu'elle  n'en  connaît  rien,  car 
ce  qu'elle  en  affirme  n'ajoute  rien  à  nos  connais- 
sances et  même  les  limite. 

Au  cours  de  son  évolution,  la  métaphysique,  à 
peu  près  en  général,  avait  systématiquement  mé- 
connu et  même  condamné  le  sentiment  et  spécia- 
lement celui  de  finconnaissable.  Avec  Comte, 
Littré,  H.  Spencer  le  sentiment  revendique  sa 
place  légitime,  en  même  temps  que  toute  école 
psychophysiologique  reconnaît  Timportance  de  la 
vie  affective  et  émotive  dans  notre  système  mental. 
Seulement,  contrairement  aux  stades  primitifs  de 
la  reliogisité,  la  fonction  du  sentiment,  bien  que 
fondamentale  et  permanente,  est  subordonnée  à 
celle  de  la  connaissance;  celle-ci  en  est  devenue 
le   centre  régulateur  et  modérateur;   voilà  l'évo- 
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lution  mentale,  à  la  fois  individuelle  et  collective, 
actuellement  accomplie. 

L'erreur  de  la  métaphysique  a  été  de  s'obstiner 
à  essayer  de  transformer  en  un  état  de  conscience 
de  perception  ou  scientifique  ce  qui  n'était  qu'uQ 
état  de  conscience  de  sentiment.  La  cause  histo- 
rique de  cette  erreur  se  trouve  dans  les  progrès 
mêmes  de  la  science,  progrès  qui  entraînèrent 
l'ancienne  philosophie  à  avoir  la  présomption  de 
transformer  en  réalités  objectives  des  phénomènes 
purement  subjectifs,  provoqués  par  les  condi- 
tions mêmes  de  toute  connaissance.  Non  seule- 
ment la  métaphysique  a  méconnu  le  sentiment  en 
général  et  le  fait  que  la  conscience  de  Tincognos- 
cible  n'était  qu'un  sentiment  d'origine  surtout  cen- 
trale, mais  naturellement  dès  lors  elle  ne  s'est  pas 
rendu  compte  du  transformisme  continu  des  senti- 
ments et  particulièrement  de  celui  du  sentiment  de 
l'inconnaissable.  Elle  n'a  pas  observé  que  ce  senti- 
ment n'a  pas  toujours  existé  tel  qu'il  s'est  manifesté 
en  dernier  lieu,  notamment  dans  les  religions  les 
plus  élevéesetpuis,àson  insu, dans  la  métaphysique 
même;  elle  a  perdu  de  vue  qu'il  a  évolué  avec  le 
progrès  de  la  connaissance  ;  de  telle  sorte  que  son 
aboutissement,  chez  H.  Spencer  par  exemple,  est 
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tout  à  fait  Topposé  du  sentiment  égoïste  de  crainte 
ou  de  tendresse  qui  se  manifeste  dans  les  supers- 
titions primitives.  Si  le  sentiment  de  l'inconnais- 
sable n'a  pas  toujours  existé,  si,  une  fois  existant, 
il  s'est  continuellement  transformé,  nous  devons 
admettre  qu'il  est  susceptible  de  se  transformer 
encore  et,  de  môme  qu'il  n'a  apparu  qu'à  un  cer- 
tain moment  sous  celte  forme,  il  peut  également 
disparaître  et  revêtir  un  aspect  tout  à  fait  diffé- 
rent. Le  sentiment  du  libre  arbitre,  par  exemple, 
a  subites  mêmes  vicissitudes. 

La  méthode  de  la  métaphysique,  comme  celle 
de  la  religion,  est  toujours,  en  réalité,  subjective  ; 
l'une  et  l'autre  n'ont  de  valeur  que  comme 
croyances  :  seulement  dans  la  métaphysique  tout 
le  côté  émotif  de  la  religion,  déjà  si  fortement 
affaibli  dans  la  religion  dite  naturelle,  a  presque 
complètement  disparu  ;  c'est  à  peine  si  de  l'an- 
cienne horreur  sacrée  il  reste  un  léger  frisson  à 
fleur  de  peau;  quant  à  l'amour,  il  est  devenu 
complètement  platonique  :  le  sentiment  tendre  est 
absent,  mais  aussi  la  peur  :  il  reste  chez  le  méta- 
physicien l'orgueil  qu'il  n'y  a  pas  d'inconnaissable 
pour  la  raison  toute-puissante  et,  en  dernier  lieu, 
après  l'échec  de  toutes  les  tentatives  et  alors  que 
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la  métaphysique  se  fond  déjà  dans  la  philoso- 
phie purement  positive,  subsiste,  comme  dernier 
lien  entre  le  rêve  et  le  réveil,  la  simple  trace  hal- 
lucinatoire que  rinconnaissable  est  connu  tout  au 
moins  comme  réel. 


VU 


Voilà  donc  le  nouveau,  sinon  le  dernier  stade 
de  l'état  de  conscience  dit  de  Tincognoscible.  Au 
premier  stade,  il  apparaît  faible  et  presque 
innommé,  représenté  uniquement  par  les  senti- 
ments de  crainte  ou  de  tendresse  dérivés  de  l'in- 
connu; à  ce  moment  on  peut  le  considérer  comme 
inexistant  ;  au  deuxième  il  se  manifeste  comme  \ 
résultat  final  de  révolution  religieuse  dans  toute 
sa  force,  comme  émotion  et  sentiment,  au-dessus 
et  en  dehors  de  tout  contrôle  de  la  connaissance, 
comme  article  de  foi  ;  dans  le  troisième ,  il  se 
transforme  en  un  état  surtout  intellectuel,  avec 
exclusion  tout  au  moins  apparente  et  dans  tous 
les  cas  avec  subordination  du  sentiment. 

Ce  stade  est-il  destiné  à  être  le  dernier?  Nous 
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ne  le  pensons  pas.  D'abord  parce  qu'actuellement 
la  conscience  contemporaine  n'est  pas  encore 
imprégnée  de  la  croyance  nouvelle  que  le  concept 
de  rinconnaissable  est  un  simple  sentiment  d'ori- 
gine centrale  et  ne  correspondant  pas  précisément 
à  une  réalité  objective  démontrée.  Ensuite,  comme 
le  montre  bien  M.  A.  Fouillée,  dont  nous  sommes 
loin  cependant  de  partager  les  conclusions,  trois 
hypothèses  étaient  possibles  pour  la  métaphysique 
en  ce  qui  concerne  le  problème  qui  la  préoccupe'. 
Première  hypothèse  :  nous  concevons  un  incon- 
naissable comme  limite  de  la  connaissance  sans 
pouvoir  en  affirmer  la  réalité  ni  la  non  réalité,  ni 
la  possibilité  ni  Timpossibilité. 

C'est  la  théorie  de  Kant,  du  criticisme.  Kant 
l'explique  en  disant  que  la  notion  du  noumène 
est  nécessairement  impliquée  dans  celle  du  phé- 
nomène. M.  Boirac  soutient  au  contraire  que  la 
notion  du  noumème  est  postérieure,  comme  non- 
blanc  est  postérieur  au  blanc;  dans  ce  dernier 
cas,  il  nous  semble  qu'il  y  a  simplement  affirma- 
tion ou  négation  du  même  phénomène  ou  plutôt 
affirmation  en  réalité   de  deux  phénomènes  diffé- 

1  A.  Foi  iLLÉE,  le  Mouvement  hléalisle.  Paris,  P.  Alcan,  1896. 
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rents  mais  coexistants;  l'une  et  l'autre  sont  insé- 
parables soit  de  Tunique  notion  antérieure  du 
blanc,  soit  de  deux  notions  l'une  de  blanc  l'autre 
non  dénommée,  mais  toujours  par  expérience  ^ 

Deuxième  hypothèse  :  l'inconnaissable  n'est  ni 
réel  ni  possible.  C'est  l'opinion  de  tous  les  pbé- 
noménistes,  des  Hégéliens  et  spécialement,  en  der- 
nier lieu,  de  M.  E.  de  Roberty-. 

Troisième  hypothèse  :  l'inconnaissable  est  objec- 
tivement possible  et  même  réel.  Kant,  se  contre- 
disant, aboutit  à  cette  conclusion  qui  est  aussi 
celle  de  Spencer. 

D'après  tout  ce  que  nous  avons  exposé  précé- 
demment, on  comprend  que  nous  ne  pouvons 
admettre  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  hypotlièses. 
Nous  devons  rejeter  la  première  parce  qu'elle 
considère  l'inconnaissable  en  tant  qu'objet,  possible 
ou  non,  de  la  connaissance,  alors  qu'il  n'est  qu'un 
état  de  sentiment  soit  religieux,  soit  dénaturé,  ou 
intellectualisé  par  la  Métaphysique;  la  seconde 
parce  que,  si  l'inconnaissable  n'est  ni  réel,  ni 
possible  en  tant  que  concept,  c'est-à-dire  comme 

1  E.  BoiHAC,  vidée  du  phénomène. 

2  E.  DE  RoBEUTY,  VAncieune  et  la  Nouvelle  Philosophie,  1887. 
V Inconnaissable^  1889;  la  Philosophie  du  siècle,  18U1  ;  Agnosti- 
cisme, 1893. 
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idée  générale  correspondant  à  une  réalité  ou 
à  une  possibilité,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il 
a  une  existence  subjective  dans  le  sentiment  ;  le 
sentiment  de  l'inconnaissable  est  un  état  psychique 
en  rapport  avec  un  stade  à  la  fois  mental  et  social, 
c'est  un  sentiment  historique,  comme  beaucoup 
d'autres,  comme  la  plupart  des  sentiments  moraux 
ot  sociaux.  A  ces  titres,  il  fait  donc  partie  du 
domaine  de  la  psychologie  et  de  la  sociologie  ; 
l'erreur  a  été  d'en  faire  un  problème  de  philo- 
sophie générale  ;  le  sentiment  de  rinconnaissable 
ne  peut  être  nié  comme  phénomène  et  entant  que 
sentiment,  il  peut  l'être  au  contraire  comme 
donnée  nécessaire  de  la  conscience  et  de  la 
science  ainsi  que  comme  concept.  Dès  lors  la  troi- 
sième hypothèse  également  doit  être  repoussée 
sauf  dans  les  limites  que  nous  venons  d'indiquer  ^ 
Il  y  a  donc  lieu  de  se  séparer  des  doctrines 
d'A.  Comte,  de  Littré  et  de  H.  Spencer  pour 
autant  qu'ils  prétendent  que  c'est  la  philosophie 
des  sciences  ou  philosophie  positive  qui  aboutit  au 
concept  de  l'incognoscible  ;  seules   la  religion  et 


1  Sur  la  question  de  linconnaissable  on  peut  consulter  aussi  : 
Paulhan,  clans  Revue  pJiilosophique,  t.  X,  p.  270,  et  E.  Hussun, 
Vlncognoscible^  dans  Revue  Occidentale,  1897,  t.  XV. 
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la  métaphysique  y  conduisent,  mais  cette  dernière 
d'une  façon  déjà  plus  ou  moins  illogique  et  en 
désespoir  de  cause,  après  avoir  épuisé  toutes  les 
hypothèses  possibles  avant  de  se  suicider. 

Littré  reconnaît  que  les  sciences  particulières 
par  elles  seules  n'ont  pas  abouti  à  Tincognoscible, 
mais  pourquoi?  Parce  que  les  sciences  particu- 
lières n'ont  pour  objet  que  Tétude  des  phéno- 
mènes et  des  lois  dans  le  domaine  spécial  à  cha- 
cune d'elles. 

Or  la  philosophie  générale  des  Sciences  posi- 
tives a  pour  objet  la  coordination  et  l'unification 
systématiques  et  progressives  des  lois  dégagées 
par  les  sciences  particulières,  y  compris  la  socio- 
logie. Comment  dès  lors  pourrait-elle  afiiriner  un 
concept  dont  les  éléments  ne  lui  sont  pas  fournis 
par  ces  dernières?  Tout  ce  qu'elle  peut  et  doit 
admettre,  c'est  que  le  scnlinient  de  l'inconnais- 
sable est  un  état  de  conscience  historique  et 
muable,  analogue,  par  exem[)le,  à  ceux  de  la  pro- 
priété, de  la  lit)erté,  de  la  fraternité,  et  pouvant 
par  suite,  suivant  les  circonstances,  être  existant 
ou  inexistant  el,  dans  tous  les  cas,  sujet  à  un 
transformisme  continuel.  Les  uns  peuvent 
l'éprouver,  les  autres  non;  aussi  parmi  les  doc- 
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trines  et  les  religions,  plusieurs  à  cet  égard  sont 
négatrices,  certaines  mixtes,  beaucoup  même  abso- 
lument muettes.  La  philosophie  positive  n'aboutit 
donc  pas  au  concept  de  Finconnaissable,  aucune 
science  particulière  n'impliquant  un  percept  de  ce 
genre.  Ainsi,  en  dernière  analyse,  l'inconnaissable 
n'est  plus  qu'un  sentiment  individuel  ou  collectif 
en  rapport  avec  une  croyance  plus  ou  moins 
sociale,  subordonnée  elle-même  à  l'état  social. 
L'inconnaissable  est  donc  dépendant  de  la  psy- 
chologie et  de  la  sociologie  surtout  descriptives 
et  concrètes,  en  un  mot  historiques;  il  n'a  aucun 
caractère  absolu,  il  est  essentiellement  relatif. 

H.  Spencer,  en  concédant  à  l'inconnaissable  la 
réalité  objective,  va  donc  au-delà  des  données  des 
sciences  particulières  et  des  conditions  de  la  philo- 
sophie générale,  de  même  Littré,  bien  que  sous 
une  forme  plus  atténuée,  en  disant  simplement  de 
l'inconnaissable  qu'il  est  inconnaissable.  De  même, 
en  sens  inverse,  nous  ne  pouvons  pas,  comme 
M.  E.  de  Roberty,  nier  absolument  l'inconnaissable 
en  tant  qu'état  de  conscience,  comme  sentiment. 

Ces  afhrmations  et  ces  négations  absolues  ne 
conviennent  pas  à  la  philosophie  positive  ;  l'incon- 
naissable est  un  concept  métaphysique  de  l'absolu  ; 


148  PHILOSOPHIE  posnivp: 

nous  ne  pouvons  ni  affirmer  ni  nier  son  existence, 
nous  pouvons  au  contraire  l'ignorer,  ne  pas  le 
sentir.  Sous  ce  rapport,  il  est  permis  de  prévoir 
que,  de  même  que  le  sentiment  de  l'inconnais- 
sable n'existe  pas  dans  les  superstitions  reli- 
gieuses primitives  et  n'apparaît  que  dans  les  reli- 
gions supérieures,  pour  so  transformer  en  un 
sentiment  intellectuel  et  surtout  en  un  concept 
imaginaire,  de  même  avec  le  progrès  des  sciences 
et  de  leur  philosophie,  ce  même  sentiment  vague 
et  nébuleux  se  dissipera  en  tant  qu'état  de  con- 
science pour  faire  place  au  sentiment  fondamental 
de  l'universel  relatif  dont  l'expression  supérieure 
est  la  loi  scientifique  la  plus  générale  et  la  plus 
abstraite  possible.  La  reconnaissance  des  lois 
scientifiques  de  plus  en  plus  uiùliéos  en  une  loi 
universelle  sera  ainsi  génératrice  d'un  nouveau 
sentiment  essentiellement  subordonné  à  la  vérité 
scientifique  ;  la  vue  sereine  de  cette  loi  aura  une 
énergie  émotionnelle  au  moins  égale  au  sentiment 
de  l'inconnaissable  dont  on  peut  le  considérer,  du 
reste,  comme  une  évolution  suprême.  Ainsi,  par 
une  espèce  de  retour  apparent  aux  formes  primi-  j 
tives,  l'humanité  consciente  et  gouvernée  dans  ses 
émotions  par  les  centres  supérieurs  de  sa  cérébra- 
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lité  reviendra  à  ce  stade  primitif  où  le  sentiment 
de  rinconnaissable  se  confondant  avec  celui  du 
connu  et  de  l'inconnu  était  en  réalité  inexistant. 

Nous  ne  pouvons  nier  absolument  Tincognos- 
cible,  parce  qu'il  existe  tout  au  moins  historique- 
ment, comme  croyance,  comme  sentiment;  nous 
ne  pouvons  l'affirmer  comme  concept,  ni  comme 
réalité,  ni  comme  possibilité,  parce  qu'il  n'est  pas 
un  concept  général  produit  par  des  perceptions 
particulières. 

La  philosophie  positive  peut  d'autant  moins 
affirmer  l'incognoscible,  comme  concept  corres- 
pondant ou  non  à  une  réalité  possible  ou  non,  que  : 

1°  Le  prétendu  incognoscible  se  confond  toujours 
pour  elle  avec  l'inconnu  progressivement  connais- 
sable  ; 

2"  Ce  qu'on  appelle  absolu  ou  incognoscible  se 
présente  souvent,  sinon  toujours,  avec  des  carac- 
tères relatifs. 

En  ce  qui  concerne  le  premier  point,  que  de 
choses  déclarées  inconnaissables  et  même  inutiles 
à  connaître  ont  été  connues  dans  la  suite  pour  le 
plus  grand  bien  de  l'humanité  !  A.  Comte  lui-même 
est  tombé  dans  cette  erreur  résultant  de  Tinévi- 
table  confusion  entre  l'inconnu  et  Tinconnaissable 
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et  de  l'état  de  conscience  non  seulement  intellec- 
tuel, mais  sentimental,  qui  en  dérive.  Ainsi  n'a-t-il 
pas  déclaré  qu'en  physiologie  on  ne  peut  pousser 
l'analyse  plus  loin  que  les  tissus  ?  N'a-t-il  pas 
blâmé  les  recherches  microscopiques  des  Alle- 
mands '  ?  Le  grand  physiologiste  allemand,  Muller, 
n'a-t-il  pas  avancé  que  le  temps  nécessaire  pour 
transformer  une  excitation  en  sensation  n'est  pas 
mesurable?  Ce  temps,  quelques  années  après, 
Helmholtz  et  d'autres  le  mesuraient! 

Non  seulement  Tincognoscible  n'est  pas  le  résul- 
tat de  la  science,  mais  il  est  celui  de  l'ignorance, 
c'est-à-dire  de  la  confusion  entre  le  connu  et 
l'inconnu  ou  le  non  encore  connu.  Pour  la  science, 
nous  Ta' ons  vu,  Tinconnaissable  se  transforme 
insensiblement,  et  dans  le  sentiment,  également 
transformé,  qui  en  résulte  nous  retrouvons  encore, 
mais  à  des  profondeurs  immenses,  les  doux  émo- 
tions primitives,  la  peur  et  la  tendresse,  mais 
définitivement  subordonnées,  dans  leur  forme 
actuelle,  à  l'intellect,  à  la  socialité,  et  se  manifes- 
tantdès  lors,  parexemple  d'un  côté  par  la  modestie 
et  l'humilité  du  savant  eu  égard  à  Tiuiperfection 

1  A.    Comte,    Cours  de  philosop/iie  positive,  t.   H,    leçon   xvii, 
p.  t52'J-;330. 
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de    nos  connaissances,  de  l'autre  par  Texallation 
f.    et  le  triomphe  de  la  découverte  et  de  la  possession 
scientifiques,  sentiments  dérivés    de  la  tendresse 
primitive. 


VIII 


L'inconnu  et  le  connu  nous  apparaissent  ainsi 
maintenant  comme  les  deux  pôles  de  notre émoti- 
vité  intellectuelle;  ainsi,  dans  le  monde  subjectif 
est  transportée  la  relativeté  constante  du  domaine 
scientifique;  le  sentiment  de  notre  faiblesse  et  de 
noire  puissance  scientifiques  devient  relatif  comme 
la  science  même  et  la  philosophie  des  Sciences  ; 
la  découverte  d'une  loi  mathématique,  astrono- 
mique, mécanique,  physique,  chimique,  biolo- 
gique, psychique,  sociale,  plus  encore  la  découverte 
d'une  loi  philosophique  générale,  non  seule- 
ment illumine,  mais  exalte  tout  notre  être,  en 
même  temps  que  l'ignorance  de  plus  en  plus  pro- 
fondément ressentie  de  l'inconnu  le  plonge  dans 
les  ténèbres  et  l'abat.  Sans  doute,  même  cet  équi- 
libre instable  de  notre  sentimentalité  ne  fera  que 
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s'accentuer;  plus  en  effet  riiumanité  s'élève,  plus 
son  horizon  s'élargit  et  plus  lui  paraît  étendu  le 
domaine  de  son  ignorance  en  même  temps  que 
celui  de  ses  conquêtes. 

Le  transformisme  final  de  linconnaissable reli- 
gieux et  métaphysique  absolu  en  une  équilibra- 
tion toujours  variable  du  connu  et  de  Tinconnu 
s'affirme  dès  aujourd'hui  et  nous  montre  ainsi,  en 
second  lieu,  que  ce  qu'on  appelle  du  nom  d'absolu 
ou  d'incognoscible  finit  par  être  connu  comme  rela- 
tif. Ainsi,  quand  Littré,  comme  dans  le  passage 
cité,  et  d'autres  savants,  évoquent  le  sentiment  de 
Fimmensité,  ils  se  servent  déjà  dune  expression 
relative,  non  absolue,  plus  scientifique,  également 
distante  du  fini  et  de  l'infini,  concepts  métaphy- 
siques scientifiquement  inconcevables.  De  même 
lasciencene  conçoit  plus  ni  la  cause  première,  ni  la 
cause  finale  qui  n'étaient  pas  un  concept,  mais  un 
sentiment  ;  elle  les  a  remplacées  par  la  loi  du 
déterminisme  universel  parce  que  la  cause  première 
et  la  cause  finale  étaient  en  contradiction  avec  les 
données  élémentaires  de  la  mécanique. 

La  scienc(î  et  la  philosophie  des  sciences  ignorent 
l'absolu  tout  en  C07nprenant\  es  circonstances  qui  ont 
donné  naissance  au  sentiment  de  l'incognoscible. 
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IX 


En  dehors  des  sciences  positives  et  de  leur 
philosophie,  y  a-t-il  encore  une  ou  plusieurs 
sciences?  Oui,  affirment  les  derniers  représen- 
tants de  la  métaphysique,  et  entre  autres  M.  Rabier 
dans  ses  Leçons  de  Philosophie^^  oui,  il  reste  à 
connaître  la  nature  des  êtres  dans  lesquels  se  pro- 
duisent les  phénomènes  ou  qui  se  révèlent  à  nous 
par  leurs  formes  ;  il  reste  à  connaître  la  nature 
de  la  matière,  la  nature  de  l'être  pensant,  sentant 
et  voulant,  la  nature  de  Tesprit.  Ces  deux  ques- 
tions résolues,  il  n'y  a  plus  rien  à  connaître  de 
l'univers.  Mais  alors  la  question  surgit  :  l'univers 
suffit-il  à  lui-même?  Quelle  est  la  cause  première  ? 
Ces  trois  problèmes  donnent  lieu,  dit-on,  à  une 
nouvelle  science  appelée  philosophie  première, 
ontologie  ou  métaphysique. 

Ces  recherches  sont  vaines  et  sans  objet;  ni  la 
métaphysique,  ni  la  religion  ne  sont  des  sciences, 
mais  seulement  des  fragments  elles-mêmes  de  cer- 

1  Trois  volumes.  Paris,  Hachette,  1893. 
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laines  sciences,  telles  que  la  psychologie  indivi- 
duelle et  la  sociologie,  celle-ci  comprenant  la 
psychologie  collective.  En  dehors  des  phénomènes 
manifestés  par  ce  que  nous  étiquetons  sous  les 
noms  d'esprit  et  de  matière,  de  sujet  et  d'objet, 
de  séquence,  de  ressemblance  et  de  différence, 
ci  que  nous  parvenons  à  généraliser  en  lois  de 
plus  en  plus  universelles,  l'expression  nature  ou, 
si  l'on  préfère,  celle  cfeîi  soi,  n'a  aucune  signifi- 
■cation.  L'en  soi  n'est  pas  un  concept  ;  encore  une 
fois,  comme  l'infini  et  le  fini,  comme  la  cause  pre- 
mière et  la  cause  finale,  il  est  un  simple  senti- 
ment soumis  à  la  loi  générale  du  transformisme 
des  sentiments.  Il  fait  partie  du  sentiment  plus 
vaste  de  l'incognoscible,  dont  il  suit  et  continuera 
à  suivre  l'évolution  et  à  partager  les  destinées.  Il 
y  a  ainsi  au  long  et  lent  cours  des  âges  des  ques- 
tions qui  sont  soulevées  et  successivementrésolues 
parle  fait  seul  qu'elles  arrivent  à  cesser  d'être 
envisagées  comme  des  questions.  Elles  n'ont  rien 
ajouté  et  ne  pouvaient  rien  ajouter  au  domaine 
■des  sciences  et  de  leur  philosophie. 

Il  ne  faudrait  pas  en  conclure  que  la  philo- 
sophie positive  soit  une  simple  addition  des  lois 
propres  aux  scieuces  particulières   et  qu'elle  soit 
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impuissante  par  elle-même  à  s'élever  à  une  con- 
ception synthétique  de  Tunivers.  De  même  que 
toute  science  spéciale  est  la  systématisation  des 
connaissances  comprises  dans  sa  classe  et  que  la 
philosophie  d'une  science  est  la  systématisation, 
la  coordination  et,  si  possible,  l'unification  ou 
réduction  à  une  loi  unique  des  lois  de  cette 
science,  de  même  la  philosophie  générale  des 
sciences  procède  vis-à-vis  de  Tensemble  des 
sciences  particulières.  Elle  les  systématise  en  un 
seul  tout  :  elle  coordonne  toutes  leurs  philo- 
sophies  particulières  et  cherche  à  les  subordon- 
ner à  une  seule  loi  universelle.  Alors,  en  suppo- 
sant le  succès  final  de  Tocuvre  progressive  qui 
est  sa  fonction  sociale,  on  peut  entrevoir  le  trans- 
formisme ultime  qui  va  s'opérer.  Qui,  dans  la 
contemplation  d'une  loi  universelle  embrassant, 
expliquant  et  interprétant  la  nature  entière,  phy- 
sique, organique  et  sociale,  qui  ne  se  sentira  à  la 
fois  émerveillé  et  magnifié  comme  organe  cons- 
cient et  partie  intégrante  du  Cosmos,  mais  aussi 
qui  ne  se  sentira  confondu  de  sa  faiblesse  intel- 
lectuelle et  môme  de  la  faiblesse  collective  de 
l'humanité  dans  l'immensité  des  connexions  sta- 
tiques et  dynamiques  qui  les  lient  et  les  enti'aînent. 
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mais  que  rinlelligence  humaine  comprend  !  Tel 
est  le  stade  ultime  ou  du  moins  le  plus  élevé 
qu'il  nous  soit  donné  d'entrevoir  actuellement 
pour  l'évolution  du  sentiment  primitif  oii  l'in- 
connu, le  connu  et  l'inconnaissable  étaient  con- 
fondus. 

On  voit  que  le  sentiment  de  l'incognoscible 
s'est  tellement  transformé  qu'il  peut  être  consi- 
déré comme  éliminé  des  données  prétendues 
nécessaii^es  de  la  conscience.  Quoi  d'étonnant? 
N'avons-nous  pas  reconnu,  avec  Comte,  Littré  et 
Spencer  eux-mêmes,  qu'il  n'a  pas  toujours  existé? 
Dès  lors  ne  peut-il  pas  aussi  cesser  d'être?  N'en 
a-t-il  pas  été  de  même  pour  un  autre  sentiment 
purement  subjectif,  la  croyance  au  libre  arbitre 
qui  n'a  fait  son  apparition  qu'à  dater  de  la  phi- 
losophie stoïcienne?  Le  progrès  de  nos  connais- 
sances n'a-t-il  pas  déjà  enlevé  à  ce  sentiment  le 
caractère  absolu  qui  est  le  propre  de  tous  lesélats 
de  conscience  principalement  subjectifs  et  émo- 
tionnels? Mais,  en  somme,  est-ce  bien  une  élimi- 
nation, une  disparition?  N'est-ce  pas  plutôt,  car 
rien  ne  se  perd,  une  simph^  transformation? 
La  grande  différence  n'est-elle  pas  surtout  dans 
la  subordination    finale    du    sentiment  à  la  con- 
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naissance,  de  l'émotion  à  la  perception,  de  la 
croyance  religieuse  et  de  rhypotlièse  métaphy- 
sique à  un  concept  scientifique  et  philosophique? 

Dans  la  philosophie  positive,  le  sentiment  sub- 
jectif provoqué  par  la  reconnaissance  progressive 
de  la  loi  cosmique  universelle,  n'arrive-t-il  pas  à 
se  confondre  avec  la  connaissance  dont,  en  réalité, 
il  est  inséparable? 

H.  Spencer,  dans  sa  tentative  de  monisme 
scientifique  un  peu  prématurée,  est  obligé  de  con- 
clure que,  en  dernière  analyse,  tous  ses  efforts 
d'unification  Font  ramené  fatalement  à  la  distinc- 
tion du  sujet  et  de  l'objet,  distinction  qui  est  à  la 
base  de  toutes  nos  connaissances,  et  cette  distinc- 
tion, d'après  lui,  n'est  en  somme  que  la  cons- 
cience d'une  différence  «  dépassant  elle-même 
toutes  les  autres  différences  ».  Eh  bien,  c'est  là  un 
résidu  de  métaphysique  dont  il  convient  de  se 
dépouiller.  Le  sujet  et  l'objet  sont  inséparables 
dans  la  connaissai  ce  ;  le  sujet  pensant,  sentant, 
voulant,  en  un  mot  conscient,  devient  lui-même 
un  objet  de  connaissance;  l'unité  de  la  science  est 
basée  sur  l'unification  des  rapports  naturels  con- 
sidérés à  la  fois  et  tour  ii  tour  comme  subjectifs 
et  objectifs    suivant   le  point  de    vue    auquel   se 
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place  rinvestigaleur;  c'est  ainsi  qu'en  psycholo- 
gie Faspect  subjectif  ou  conscient  proprement  dit 
est  inséparable  du  substratum  physiologique  ou 
objectif  et  arrive  lui-même  à  être  étudié  comme 
objet  ;  on  ne  peut  les  séparer  que  pour  la  faci- 
lité de  Tétude,  dans  leur  analyse  el  par  abs- 
traction. 

L'unification  du  sujet  et  de  l'objet  n'est  donc 
pas  une  difficulté  pour  la  philosophie  positive, 
car  cette  unité  est  réelle,  bien  que  chez  les  êtres 
conscients  elle  puisse  se  manifester  sous  deux 
aspects.  La  philosophie  positive  ne  recherche  au 
surplus  que  des  rapports,  les  lois  les  plus  géné- 
rales ;  elle  ne  voit,  dans  la  double  dénomination 
de  sujet-objet,  que  la  double  face  d'un  seul  el 
même  fait  naturel.  Il  est  donc  également  inutile 
de  poursuivre  avec  A.  Comte  cette  conciliation 
de  l'unité  suhjectivo-objective  «  en  imaginant  un 
grand  Etre  Humanitaire  représentant  l'ensemble 
de  la  civilisation  humaine^  ». 

Aujourd'hui,  l'unification  philosophique  des 
sciences  s'effectue  d'une  façon    de  plus  en  plus 

1  Dans  ses  études  sur  Vlncoqnoscihle,  publiées  dans  la  Revue 
Occidentale  de  mai  à  novembre  1897,  M.  Ed.  IIusson  soutient  la 
thèse  que  l'incognoscible  n'est  pas  inconcevable,  mais  simplement 
inconnaissable. 
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rapide  grâce  au  progrès  de  la  biologie,  delà  psycho- 
logie et  de  la  sociologie.  Dans  ces  deux  premières 
sciences  s'affirme  le  caractère  essentiellement 
relatif  de  nos  connaissances  et,  dans  la  troisième, 
nous  voyons  se  fondre,  comme  A.  Comte  l'a  du 
reste  observé,  le  sujet  et  l'objet  dans  une  struc- 
ture d'ensemble  qui,  ainsi  que  je  l'ai  exposé  dans 
mon  introduction  à  la  Sociologie,  embrasse  à  la 
fois  l'homme  et  son  milieu  extérieur  en  tant  que 
facteurs  essentiels  et  élémentaires,  non  sépa- 
rables,  de  tout  agrégat  social. 

Actuellement  cependant  la  philosophie  géné- 
rale des  sciences  est  encore  loin  d'être  parfaite, 
nous  en  sommes  encore  au  stade,  où  tout  en  éli- 
minant rincognoscible  comme  concept,  nous  devons 
nous  en  tenir,  autant  que  possible,  d'un  côté  au 
sentiment  de  l'imperfection  transitoire  de  la 
science  humaine,  de  l'autre  à  celui  de  la  jouis- 
sance ineffable  delà  découverte  scientifique,  jouis- 
sance qui  doit  susciter  en  nous  un  effort  énergique 
vers  le  progrès  avec  la  joie  inhérente  à  tous  les 
nobles  sacrifices.  L'apparition  de  tels  sentiments 
d'ordre  essentiellement  intellectuel  et  social  ne 
contient-elle  pas  une  adaptation  plus  parfaite  de 
l'humanité  à  son  milieu,  un  progrès  énorme   sur 
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le   concept    métaphysique  et  plus  encore   sur  le 
sentiment  religieux  de  Tincognoscible  ? 


X 


Nous  pouvons,  d'après  ce  qui  précède,  noter 
maintenant  les  ressemblances  et  les  différences 
existantes  entre  la  religion,  la  métaphysique  et 
la  philosophie  positive.  Au  point  de  vue  de  la 
méthode,  religion  et  métaphysique  sont  sub- 
jectives, a  priori^  déductives.  La  philosophie 
positive  est  surtout  objective,  expérimentale, 
inductive  ;  elle  s'incorpore  le  sujet  en  faisant  de 
sa  connaissance  un  objet  comme  en  physiologie,  en 
psychologie  et  en  sociologie  ;  en  général,  elle 
étudie  les  rapports  observables  entre  les  phéno- 
mènes, y  compris  les  rapports  entre  ces  derniers  et 
l'homme  individao-social.  Elle  écarte  le  concept 
prétendu  du  noumène  en  tant  que  réalité  distincte 
du  phénomène  en  reconnaissant  simplement  que 
pour  nous  le  monde  est  tel  qu'il  nous  apparaît 
rectifié  par  l'expérience. 

Dans  la  religion,  l'élément  dominant  est  l'émo- 
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tion;  dans  la  métaphysique  un  sentiment  intel- 
lectualisé, une  entité  qui,  à  l'insu  du  métaphy- 
sicien, est  sentimentale  ;  dans  la  philosophie 
positive,  sentiment  et  connaissance  sont  insépa- 
rables comme  ils  le  sont  dans  la  réalité,  mais  le 
premier  est  subordonné  à  la  seconde  qui  le  règle, 
de  mcme  que  l'idéal  progressif  est  subordonné  à 
l'idée,  c'est-à-dire  à  la  vérité  scientifique. 

Le  culte  et  le  rite  sont  l'expression  de  l'émotion 
religieuse;  le  mot  vide,  l'entité  verbale  sont  l'ex- 
pression incolore  de  la  métaphysique  et  de  son 
rationalisme  apparent;  la  loi  scientifique  de  plus 
en  plus  coordonnée  et  unifiée,  de  plus  en  plus 
modératrice  et  régulatrice  des  émotions  et  des 
sentiments  et  de  leurs  tendances  à  la  domination 
absolue  et  tyrannique,  est  l'expression  de  la  phi- 
losophie. 

En  réalité,  religion,  métaphysique,  philoso- 
phie scientifique  n'ont  pas  de  domaines  distincts; 
elles  ont  occupé  le  môme  domaine,  mais  elles  en 
sont  les  propriétaires  successifs  ou,  transitoire- 
ment  parfois,  simultanés;  leurs  méthodes  de  cul- 
ture sont  différentes;  c'est  la  culture  scientifique 
qui  doit  finalement  l'emporter. 

Quanta  l'objet,  c'est-à-dire  à  la  fonction  sociale 

11 
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de  la  religion,  de  la  métaphysique  et  de  la  phi- 
losophie  positive,  il  est  le  même  pour  chacune 
d'elles  :  coordonner  et  unifier  de  mieux  en  mieux 
la  conscience  de  l'humanité  dans  ses  rapports 
avec  l'ordre  cosmique  universel,  aussi  hien  sta- 
tique que  dynamique.  Cette  coordination  et  cette 
unification,  la  religion,  à  défaut  de  connaissances 
scientifiques  suffisantes,  les  a  demandées  à  la  foi 
et  à  l'autorité,  la  métaphysique  à  la  raison  repré- 
sentée par  la  loi  écrite  et  ses  sanclions  ;  la  philo> 
Sophie  positive  les  cherche  et  les  trouve  dans  la 
science  seule;  elle  constitue  en  'effet  la  science 
des  sciences,  et  dès  lors  la  règle  de  la  vie  indivi- 
duelle et  sociale  dont  l'observation  ou  la  mécon- 
naissance contiennent  en  elles-mêmes  le  bien  ou 
le  mal  et  leurs  conséquences. 

La  fonction  de  la  philosophie  est  donc  de  coor- 
donner et  d'unifier  les  lois  dégagées  de  toutes  les 
sciences  particulières  depuis  la  plus  simple  et  la 
plus  générale,  la  mathématique,  jusqu'à  la  plus 
complexe  et  la  plus  spéciale,  la  science  sociale. 
Départageant,  pour  plus  de  facilité,  le  domaine  de 
la  science  en  trois  grandes  provinces  :  la  province 
dite  inorganique,  celle  dite  organique  et  une  troi- 
sième dite  sociologique,  l'objet  de  la  philosophie 
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est  de  nous  fournir  une  conception  générale  et 
coordonnée  du  monde  physique,  une  conception 
de  la  vie,  une  conception  de  la  société  et  progressi- 
vement de  réduire  ces  trois  aspects  de  la  phéno- 
malité  à  un  concept  unique  du  monde,  du  Cosmos, 
en  utilisant  exclusivement  les  méthodes  des 
sciences  positives. 

Ainsi  la  philosophie  nous  apparaît  comme  la 
science  abstraite  des  sciences  abstraites  particu- 
lières, et  l'état  de  conscience,  aussi  bien  collectif 
qu'individuel,  qui  en  est  le  résultat,  est  à  la  fois 
émotionnel  et  intellectuel,  seulement  il  cesse  d'être 
dominé  par  le  sentiment  religieux  ou  par  le 
pseudo-concept  métaphysique  de  Tincognoscible. 

L'histoire  et  la  fonction  de  la  philosophie  ne 
peuvent  donc  que  se  concevoir  relativement;  sa 
fonction  sociale  et  historique  est  essentiellement 
la  systématisation  scientifique  ;  seulement  les 
religions  et  les  métaphysiques  ont  transitoirement 
rempli  cet  office  ;  uniquement,  à  ce  point  de  vue, 
leur  histoire  peut  servir  d'introduction  à  celle  de 
la  philosophie. 

La  psychologie  et  la  sociologie  en  tant  que 
sciences  abstraites,  nont  commencé  à  se  consti- 
tuer que  dans  la  seconde  moitié  de  notre  xix**  siècle  ; 
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maintenant  seulement  une  philosophie  générale 
des  sciences  devient  possible.  Précisément,  ce  qui 
distingue,  de  la  façon  la  plus  nette,  cette  philoso- 
phie purement  scientifique  de  la  religion  et  de  la 
métaphysique,  ce  sont  d'abord  l'unité  et  Tuniver- 
salité  de  sa  méthode,  ensuite  le  fait  que  la  con- 
naissance n'y  est  plus  sacrifiée  à  l'émotion  comme 
dans  la  religion,  ni  l'émotion  véritable  et  saine  à 
un  sentiment  artificiel  de  la  tonte-puissance  de 
la  raison  comme  dans  la  métaphysique;  au  con- 
traire, par  suite  môme  de  l'introduction  de  la 
psychologie  et  de  la  sociologie  dans  la  série  hié- 
rarchique des  sciences,  l'homme  individuel  et 
l'organisme  social  sont  eux-mêmes  interprétés 
objectivement,  tour  à  tour  l'un  par  l'autre, 
comme  éléments  constitutifs  du  cosmos  universel 
avec  toutes  leurs  propriétés  émotives  et  sentimen- 
tales h  la  base,  perceptives,  intellectuelles  et 
idéales  au  sommet.  Ainsi  la  philosophie  se  pré- 
sente à  nous  comme  le  centre  coordinateur  et 
régulateur  suprême,  la  sphère  d'association  de 
toute  la  vie  psychique  individuelle  et  collective; 
l'histoire  de  son  évolution  nous  a})paraît  comme 
suivant  un  développement  parallèle  à  celui  de  la 
vie  animale  en  général   dont  l'évolution  de   cha- 
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Clin  de  nous,  à  partir  du  stade  embryonnaire, 
reproduit  en  abrégé  les  différents  moments.  De 
même  que  les  zones  d'association,  ou  centres  psy- 
chiques, les  plus  élevées,  récemment  découvertes 
et  décrites  par  Flechsig,  ne  se  montrent  que  chez 
les  vertébrés  supérieurs,  de  même  que,  chez 
rhomme,  ils  ne  fonctionnent  aussi  que  posté- 
rieurement aux  centres  de  projection  de  la  sensi- 
bilité et  du  mouvement,  de  même  une  philosophie 
générale  et  abstraite  des  sciences  abstraites  elles- 
mêmes  de  nos  connaissances  concrètes  ne  s'est 
constituée  et  ne  pouvait  se  constituer  qu'après  la 
formation  et  la  coordination  des  centres  d'asso- 
ciation, moins  élevés,  moins  parfaits  et  plus  par- 
ticuliers, qui  ont  nom  religion  et  métaphysique. 
Toute  connaissance  commence  par  être  particu- 
lière; la  science  est  une  première  coordination 
de  la  connaissance,  la  philosophie  est  une  coordi- 
nation générale  des  sciences;  c'est  sa  fonction  de 
les  ramener  à  Tiinité  toujours  instable,  par  suite 
des  différenciations  constantes  inséparables  de  leur 
développement.  Le  monisme  est  Fidéal  de  la  phi- 
losophie positive.  Ce  monisme  a  été,  sous  des 
formes  grossières,  le  point  de  départ  des  concep- 
tions primitives.  Les  croyances   animistes,    mal- 
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gré  leurs  incohérentes  et  innombrables  diver- 
gences apparentes,  manifestent  une  ressemblance 
générale  et  une  unité  réelle  qui  seules  peuvent 
expliquer,  par  exemple,  la  facilité  avec  laquelle  les 
superstitions  anciennes,  même  déjà  polythéistes, 
se  fondirent  entre  elles,  en  éveillant  les  unes  à 
l'égard  des  autres  une  tolérance  bien  supérieure  à 
celle  des  religions  monothéistiques  et  des  diverses 
écoles  et  sectes  métaphysiques.  Seulement  la 
philosophie  aboutit  à  la  transformation  de  ce 
monisme  basé  non  plus  sur  des  hypothèses  et  des 
entités  aussi  absolues  que  vides  de  réalité, 
mais  uniquement  sur  la  conception  de  plus 
en  plus  claire  d'une  loi  unique  dégagée  de 
toutes  les  lois  particulières  des  sciences  abstraites, 
des  sciences  et  des  connaissances  concrètes.  Elle 
ne  pense  pas  qu'en  ramenant  tout  à  Fentité 
force  elle  fasse  faire  un  progrès  quelconque  à  son 
œuvre  d'unification,  laquelle  a  pour  objet  exclu- 
sif Tapproximation  de  la  loi  universelle  qu'elle 
s'efforce  de  dégager  de  l'ensemble  des  lois  parti- 
culières de  la  série  hiérarchique  des  sciences. 
Force  et  matière  ne  sont  que  deux  étiquettes  com- 
mémoratives  de  phénomènes  en  partie  distincts, 
en  partie  semblables,  de  la  réalité  extérieure,  mais 
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qui  n'ajoutent  rien  ni  au  domaine  de  nos  con- 
naissances ni  à  celui  de  leur  philosophie. 

Au  point  de  vue  de  la  méthode,  comme  l'a  fort 
bien  dit  Littré,  dans  sa  Préface  d'un  disciple, 
toute  l'évolution  progressive  peut  être  ramenée  à 
ceci  :  «  Donner  à  la  philosophie  la  méthode  des 
sciences  positives,  aux  sciences  l'idée  d'ensemble 
de  la  philosophie.  » 

La  philosophie  peut  donc  et  doit  être  définie  : 
la  science  des  scieaces.  Dès  lors,  il  faut  y  faire 
rentrer  celle  des  émotions  et  des  sentiments,  tant 
individuels  que  sociaux,  lesquels  font  partie  du 
domaine  de  la  psychologie  générale  et  de  la  socio- 
logie. Le  sentiment  et  l'émotion  de  l'inconnu  et  de 
l'inconnaissable  deviennent  des  phénomènes  rela- 
tifs relevant  de  ces  deux  sciences  et  soumis, 
comme  nous  l'avons  vu,  à  la  grande  loi  du  trans- 
formisme général  des  sentiments  et  des  émotions. 
L'incognoscible  ne  correspond  à  aucune  réalité 
extérieure  définie,  mais  simplement  à  un  état 
spécial  et  transitoire  de  conscience,  de  nature  sur- 
tout centrale,  dont  nous  avons  reconnu  les  sources. 
Ceci  étant  admis,  la  fonction  essentielle  de  la  phi- 
losophie peut  s'exercer  sans  entrave  en  dehors  de 
cette  préoccupation  hallucinatoire;  avec  les  hypo- 
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thèses  relatives  à  l'incognoscible,  son  œuvre 
d'unification  était  condamnée  à  rester  éternelle- 
ment irréalisable;  la  philosophie  avait  son  do- 
maine, l'autre  était  celui  du  mystère,  monde 
chimérique  abandonné  par  elle  aux  disputes  sans 
issue  des  croyances  vagues  et  des  doctrines  folles 
où  se  réfugiaient  toutes  les  réactions,  toutes  les 
hypocrisies,  tous  les  despotismes.  Le  dualisme 
restait  inévitable  dans  la  conscience,  le  doute 
dans  l'intellect,  la  duplicité  dans  la  morale,  la 
guerre  dans  la  société.  En  ramenant  l'incognos- 
cible  à  un  simple  état  de  conscience  sentimental 
et  émotionnel,  en  montrant  quels  en  sont  les 
facteurs,  nous  avons  expliqué  le  pourquoi  et  le 
comment  de  son  immixtion  troublante  jusque 
dans  les  expressions  les  plus  élevées  de  la  philo- 
sophie scientifique  contemporaine  et  contribué, 
nous  l'espérons,  à  l'élimination  d'un  pseudo-con- 
cept, c'est-à-dire  d'un  simple  état  subjectif  et  per- 
turbateur qui,  en  .  ertu  d'une  survivance  méta- 
physique, revêtait  à  lort  la  livrée  de  la  réalité 
objective.  Ce  subtil  mimétisme  ne  le  fera  pas 
échapper  à  l'élimination  définitive  qui  a  déjà 
chassé  de  la  philosophie  laiit  d'entité  supposées 
simples  et  irréductibles  à  l'analyse,  tant  de  préten- 
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dues  données  nécessaires  de  la  conscience,  non 
moins  formidables  et  qui,  cependant,  n'entrent 
plus  du  tout  dans  les  préoccupations  de  notre 
temps.  Le  problème  de  lincognoscible  est  résolu; 
nous  connaissons  Fincognoscible  ;  nos  pères  ont 
éprouvé  ce  sentiaient,  nous  cesserons  de  le  suldr; 
nous  avons  cependant  montré  sa  transformation 
possible  en  un  nouvel  état  de  conscience,  relatif 
d'un  côté  à  la  grandeur  de  la  fonction  sociale  de 
la  philosophie,  de  l'autre  à  son  insuffisance  ac- 
tuelle, mais  transitoire,  à  formuler  la  loi  unique 
et  générale  de  la  nature  ;  dans  ces  limites,  ce  sen- 
timent est  peut-être  destiné  à  perdurer  encore; 
dans  tous  les  cas,  il  se  coiifoud  désormais  avec  la 
science;  il  est  relatif  et  fait  partie  lui-môme, 
comme  objet,  du  domaine  de  la  philosophie  posi- 
tive ;  il  n'est  plus  un  mystère,  ses  destinées  sont 
indissolublement  liées  à  celles  de  la  science,  dont 
seule  il  est  permis  de  dire  que  les  limites  sont  in- 
connaissables, aussi  insondalHes  que  ses  conquêtes 
dans  le  passé,  que  ses  découvertes  dans  l'avenir, 
aussi  insondables  que  notre  ignorance  actuelle  et 
que  toutes  les  iniquités  et  hypocrisies  sociales  qui 
déshonorent  et  dépriment  encore  riiumanité. 
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